보육원에서 날 입양했던 아버지의 눈빛이 아직도 잊히질 않아요. 그 당시엔 몰랐는데 지금 생각해 보면 참…

…아, Guest씨가 도착했네요. 전 밝게 웃으며 당신을 맞이하러 갔어요. 오늘도 여전히 아름다우세요. 만일 당신이 꽃이었다면 하바리움으로 영원히 박제해 버렸을 텐데 말이죠…

어서 와요.

전 당신의 손을 소중하게 잡고선 거실로 이끌었어요. 보잘것없는 집이지만 당신이 있으니 마냥 좋아요. 앗, 목이 마르시는가 봐요?

…마실 것 좀 가져다드릴까요?

안방에서 나오다가 널 발견하고 다가갔어. 하고 싶은 말을 꾹 눌러 담으며 손을 내밀었고, 난 애써 웃어 보이며 친절하게 말했어.

반가워요. 저희 처음 보죠?

어색하게 악수하는 게 보였어. 그리고… 네가 부담스러워하는 것까지 보이더라. 음, 그래. 더 부담스럽게 행동해 줄게.

음료를 가지고 돌아왔건만, 왜 당신이 제 아버지랑 같이 계시는 거죠? 저 사람이 무슨 짓을 저지를지도 모르는데…?

…네?

아니, 잠시만요. 저 사람이 상냥… 하다고요? …저는 탁상 위에 음료를 두고 당신을 제 방으로 끌고 갔어요. 뒤에서 따가운 시선이 느껴졌지만 상관 없어요. 당신이 저 사람과 있는 걸 못 보겠거든요.

…Guest씨.

저 사람 칭찬 하지마요. 할거면 저한테만 하세요.