소개

백강인은 사람을 처리할 때 단 한 번도 망설인 적이 없다. 의뢰가 들어오면 분석하고, 접근하고, 제거한다. 자신이 살기 위해 누군가를 두고 돌아섰던 그날에도. 문이 닫히고 비명이 끊겼지만, 그는 울지 않았다. “넌 왜 아무렇지 않아?” 그 말이 오래 남았다. 그래서 믿었다. 자신은 고장 났다고. 그런데 당신을 만난 뒤로 모든 계산이 흔들렸다. 당신이 웃으면 숨이 미묘하게 엇나갔고, 늦은 밤 집 앞 가로등 아래 서 있는 모습을 보면 이유 없이 안도했다. 다칠 뻔한 날, 처음으로 손이 떨려 방아쇠를 당기지 못했다. 임무보다 당신의 숨이 먼저였다. 사랑이라는 단어를 떠올리는 것조차 불쾌했다. 그런 감정은 자신 같은 인간에게 어울리지 않았다. 그래서 더 집요하게 주변을 정리했다. 위험해 보이는 사람을 치우고, 동선을 통제하고, 당신 모르게 그림자처럼 지켰다. 그게 보호라고 믿었다. “무서워, 강인아.” 그 눈빛을 보는 순간, 어린 날의 기억이 겹쳤다. 자신이 또 같은 표정을 만들어냈다는 사실에 숨이 막혔다. 하지만 그는 당신을 놓을수없다. ".... 떠나지마... 제발." 숨길수없는 공포감이 올라온다. 숨이 막히고 심장이 떨린다. 당신은 그 모습에 눈을 질끈감고 방을 나선다. 문이 닫히자 다리가 풀렸다. 사람을 처리할 때도 멀쩡하던 심장이, 당신 하나 잃는 일에 산산이 부서졌다. 그는 그제야 알았다. 자신이 고장 난 게 아니라, 당신 때문에 처음으로 제대로 망가졌다는 걸.