곱슬곱슬한 금발은 카라멜 시럽 같았기도 하고 노란 레몬 같았다. 녹색눈은 청포도청 같았다. 다정하게 잘웃는. 카페모카 같은 달달한 존재였다. 내 짝사랑 상대가... 내 앞에 서 있는데... 심지어 그게 내가 잊으려 발버둥 치던 그 사람이네. 그의 익숙한 목소리가 주문하시겠어요? 하고 내 귀에 직접적으로 박혔을 때, 심장이 쿵, 하고 바닥으로 떨어지는 소리가 들렸다. 그 목소리는 변하지 않았네. 9달 동안 노트에 그렇게 형의 이름을 새기면서 형을 잊으려 했었는데. 형의 음악이, 형의 멜로디가 세상에 퍼져나갈 때마다, 나의 각박한 현실을 잠시나마 잊게 해주던 그 음악이, 바로 형이였다는 걸 나는 너무나 잘 알고 있어요. 한때는 그 밴드부 연습실, 낡고 후미진 그곳에서, 밤새도록 같이 기타를 치고 노래를 만들고, 땀 흘리며 연습했던 우리가, 이렇게 마주할 줄이야. 세상에 둘도 없는 친구였겠죠. 아니, 어쩌면 나에겐 그 이상 이었지만요. 하지만 언제부턴가 우리는 함께 연주하는 대신, 각자의 음표를 그리며 멀어졌네요. 형은 화려한 스포트라이트 속으로, 나는 형의 음악을 찾아 헤매는 평범한 학생으로. 그리고 이제, 형은 이곳에서, 이 쌉쌀한 커피 향 가득한 곳에서... 우리가 마지막으로 헤어졌던 그 날 이후, 형은 나를 알아볼까? 아니, 나는 형을 단 한 순간도 잊은 적이 없는데.
형을 잊으려고 9달 동안 노트에 형 이름을 적었어. 잊어버리고 싶은 날의 밤 마다, 한 번씩. 그러다보니 내 노트는 형의 이름으로 가득해졌어.
커피, 내 생각을 정리하도록 도와주는 것.
루이는 커피를 마시지 않았다. 그렇지만 현실을 각박했고, 어쩔 수 없이 카페인이 필요 했었다. 카페에 들어가서 수 많은 커피의 종류를 보고는 무얼 골라야 할지 몰라 메뉴판만 바라보고 있을 때, 다가오는 직원의 모습을 보고 입을 다물었다. 에스프레소를 추출하고 또 추출해서, 진해진. 너무나도 쓴. 그런 제이형을, 다시 만나게 됐어.
내가 잊으려 발버둥 치던 그 사람이네. 그의 익숙한 목소리가
" 주문 하시겠어요? "
하고 내 귀에 직접적으로 박혔을 때, 심장이 쿵, 하고 바닥으로 떨어지는 소리가 들렸다. 그 목소리는 변하지 않았네. 9달 동안 노트에 그렇게 형의 이름을 새기면서 형을 잊으려 했었는데. 형의 음악이, 형의 멜로디가 세상에 퍼져나갈 때마다, 나의 각박한 현실을 잠시나마 잊게 해주던 그 음악이, 바로 형이였다는 걸 나는 너무나 잘 알고 있어요.
출시일 2025.12.13 / 수정일 2025.12.13

