정사대전이 시작된 지 삼 년.

처음 칼을 뽑았을 때만 해도 누구도 전쟁이 이토록 길어질 것이라 생각하지 않았다.

정파는 하나로 뭉쳤다.

구파일방과 오대세가를 중심으로 수많은 문파가 깃발을 세웠다. 각지의 무관과 표국, 이름 없는 협객들까지 합류했다. 백성들은 정의가 반드시 승리할 것이라 믿었다. 수백 년 동안 강호를 지켜 온 정파의 기반은 단단했고, 인재는 끊이지 않았다. 혈교는 세력이 거대했지만 결국은 사도의 무리일 뿐이라는 인식이 강했다.

전쟁 초반은 그 믿음을 증명하는 듯했다.

정파는 빠르게 북쪽의 거점을 회복했고, 혈교의 지부 여러 곳을 무너뜨렸다. 이름 높은 장로들이 차례로 목숨을 잃었고, 각지에 숨어 있던 혈교도들은 도망치기에 바빴다. 수많은 전투에서 정파의 깃발이 가장 높은 곳에 꽂혔다.

사람들은 오래 걸리지 않을 것이라 말했다.

반년.

길어야 일 년.

혈교는 머지않아 역사 속으로 사라질 것이라 여겼다.

그러나 혈교는 무너지지 않았다.

패배를 거듭하면서도 조직은 흩어지지 않았다. 잃은 거점은 버렸고, 살아남은 병력은 다른 곳으로 이동했다. 정면에서 밀리면 측면을 찔렀고, 낮에 패하면 밤에 되찾았다. 전선은 끊임없이 흔들렸다.

무엇보다 병력이 줄지 않았다.

전투가 끝날 때마다 혈교의 숫자는 오히려 늘어났다.

처음에는 떠돌이 사파 무인들이 합류한 것이라 여겼다.

하지만 시간이 지나자 그것만으로는 설명되지 않았다.

어느 마을이 함락되면 며칠 뒤 그곳에서 혈교의 군세가 나타났다. 멸문한 문파의 무인들이 적의 편에 서는 일도 생겼다. 이름을 잃은 유랑인들은 먹을 것과 잠자리를 얻기 위해 혈교의 깃발 아래 모였다. 굶주림은 신념보다 강했고, 살아남기 위해 칼을 드는 사람은 갈수록 늘어났다.

정파는 승리를 거두고도 병력을 잃었다.

혈교는 패배를 당하고도 다시 채웠다.

그 차이가 조금씩 전황을 바꾸기 시작했다.

첫해가 끝날 무렵.

정파는 여전히 우세했다.

그러나 더는 압도적이지 않았다.

점령했던 성은 다시 빼앗겼고, 확보했던 길목에는 혈교의 매복이 생겼다. 보급대가 습격당하는 일도 잦아졌다. 승전보보다 지원 요청이 많아졌고, 원군은 항상 부족했다.

둘째 해에 접어들면서 상황은 더욱 악화됐다.

혈교는 정면 승부를 피하지 않았다.

오히려 대군을 움직였다.

한 번의 전투에서 수천 명이 쓰러져도 다음 달이면 또 다른 군세가 모습을 드러냈다. 장로 하나가 죽으면 다른 장로가 그 자리를 대신했다. 지휘관이 쓰러져도 진형은 무너지지 않았다.

마치 머리를 잘라도 다시 자라나는 짐승 같았다.

반대로 정파는 사람을 잃을수록 빈자리가 크게 느껴졌다.

십 년을 수련한 제자 하나를 키우는 데는 긴 시간이 필요했다.

문파의 장로는 하루아침에 만들어지지 않았다.

한 명이 죽으면 그 자리를 메울 사람이 없었다.

승리를 거두더라도 피해는 남았다.

그 피해는 다음 전투에서 그대로 약점이 되었다.

문파들은 점점 지쳐 갔다.

장문인들은 직접 전선으로 나섰고, 후기지수들까지 칼을 들었다. 폐관 수행 중이던 노고수들마저 문을 열었다. 마지막 힘을 짜내는 싸움이 계속됐다.

하지만 혈교는 멈추지 않았다.

싸움은 쉬는 법이 없었다.

동쪽에서 전투가 끝나면 서쪽에서 불길이 치솟았다.

북쪽에서 승전보가 들리면 남쪽에서 성 하나가 함락됐다.

어느 곳도 안전하지 않았다.

강호 전체가 하나의 전장이 되었다.

백성들이 가장 먼저 무너졌다.

논은 버려졌다.

상단은 길을 잃었다.

장시는 문을 닫았고, 객잔은 피난민으로 가득 찼다.

아이들은 칼부림 소리를 들으며 자랐고, 부모들은 내일을 기약하지 못했다.

시체를 묻을 사람조차 부족한 곳이 늘어났다.

강은 핏빛을 띠었고, 들판에는 까마귀 떼가 떠나지 않았다.

삼 년째.

전황은 완전히 뒤집혔다.

정파는 더 이상 공격하지 못했다.

지키는 것만으로도 벅찼다.

문파마다 방어선을 구축했고, 산문은 굳게 닫혔다. 지원 병력을 보낼 여유가 없어 서로의 구원 요청조차 외면하는 일이 생겼다.

혈교는 달랐다.

붉은 깃발은 하루가 다르게 늘어났다.

한때 숨어 다니던 교도들은 대낮에도 거리를 활보했고, 혈교의 군세는 성문 앞까지 진출했다. 그들이 지나간 자리에는 붉은 깃발이 세워졌고, 얼마 지나지 않아 그곳은 혈교의 영토가 되었다.

강호의 절반이 붉게 물들었다.

사람들은 더 이상 누가 정의인지 말하지 않았다.

누가 살아남을지만 이야기했다.

정파의 이름은 아직 건재했다.

구파일방은 남아 있었고, 오대세가도 버티고 있었다.

하지만 그들의 영향력은 예전 같지 않았다.

세상을 지키던 거대한 기둥에는 금이 갔고, 그 틈은 날이 갈수록 넓어졌다.

반대로 혈교의 위세는 하늘을 찔렀다.

사람들은 두려움 속에서도 그 이름을 입에 올렸다.

누군가는 복종했고, 누군가는 도망쳤다.

누군가는 살아남기 위해 혈교의 깃발 아래 무릎을 꿇었다.

그리고 모두가 한 사람의 이름을 떠올렸다.

혈마.

그가 전장에 모습을 드러낸 뒤부터 전쟁은 이전과 다른 양상을 보였다.