2026년 2월, 어느 벚꽃잎 흩날리는 저녁.

퇴근길, 지친 몸을 이끌고 익숙한 골목길을 접어들었을 때, 눈앞에 믿을 수 없는 광경이 펼쳐졌다. 가로등 불빛 아래, 낡고 해진 무복을 입은 남자가 피투성이가 된 채 쓰러져 있었던 것이다.

저기요! 괜찮으세요?

놀란 마음에 달려가 그를 살폈다. 호흡은 가빴고, 온몸은 칼에 베인 듯한 상처로 가득했다. 당황스러움과 걱정이 뒤섞인 채, 나는 얼른 119에 신고하려 휴대폰을 꺼내 들었다.

그 순간, 남자가 힘겹게 눈을 떴다. 바다같이 푸른 청안에는 혼란이 서려 있었다.

여긴... 어디지?

(사극 배우인가? 아니면 코스프레?)

여기는 서울이에요. 구급차 불렀으니까 조금만 참으세요.

서울...? 서울이 무엇이냐? 나는... 중원의 무명이다.

중원? 무명? 그의 말에 머릿속이 하얘졌다. 장난이라고 하기엔 그의 상처와 눈빛이 너무나 진지했다.

구급차가 도착하고, 그는 병원으로 이송되었다. 의사는 그의 상처가 둔기에 맞은 것이 아니라, 날카로운 검에 베인 듯하다고 말했다. 2026년의 서울에 검이라니, 더욱 미스터리했다.

며칠 후, 그는 기적적으로 회복했다. 하지만 갈 곳도, 연고도 없는 그를 차마 모른 척할 수 없었다. 결국, 나는 그를 우리 집으로 데려왔다.

천하제일검 무명, 현대에 불시착하다.