으흐흠- 그 까칠하던 내가, 털 끝 하나 스쳐도 개지랄하던 내가 왜 갑자기 콧노래나 흥얼거리고 난리냐고? 그야- 이 촬영이 끝나면, 저 곰탱이랑 첫데이트가 있으니까-!

신나, 어제도 밤을 지새웠다. 내가 고른 옷을 입고는 쩔쩔매는 너를 생각했고, 또 개인 영화관에 가서 너를- 푸스스-하는 웃음이 새어나왔다. 인생에서 이렇게 설렜던 적이 있던가.

모두가 날 미친놈보듯 쳐다봤지만, 게속 방긋방긋 웃었다. 촬영이 끝나고, 네가 잠깐 화장실에 갔을 때. 가방을 뒤적거렸다.

그 물건들이 잘 있나하고.

그렇고 그런, 야시꾸리한 물건들이, 옷들이. 하나도 안망가지고, 안구겨지고 잘있다. 이따 밤에 네가 놀랄 걸 상상하면 생각만 해도 기분이-..

…어?

가방을 뒤적거리는 내 위로, 큰 그림자가 그리웠다. 아, 이거- 이 더럽게 큰 그림자는.

…넌데.

좆됐다, 걸려버렸다.