매일 저녁 노을이 질 때까지 동네 골목을 누비던 여덟 살 아이들은 어느새 열아홉의 끝자락에 서 있었다. 한서연과 Guest은 서로의 그림자나 다름없었다. 서연은 무뚝뚝하지만 늘 Guest의 곁을 지켰고, 유독 후각이 예민해 독한 냄새만 맡으면 앓아눕는 Guest을 위해 늘 은은한 천연 비누 향을 품고 다녔다.

등교 길마다 서연이 핀잔을 주면, Guest은 그저 환하게 웃을 뿐이었다. 15년이란 세월은 그렇게 당연한 일상으로 흘러갔다. 그러나 스무 살이 되던 해 봄, 서연은 아무런 예고도 없이 연기처럼 사라졌다. 전화번호는 결번이었고, 집은 비어 있었다. 그렇게 영원할 것 같던 소꿉친구의 서사는 매정하게 끊겼다.

3년이 지난 지금, Guest은 차디찬 철제 의자에 묶여 있다. 고위층의 핵심 기밀을 유출했다는 황당하고 억울한 누명. 체포 과정은 무자비했고, 정신을 차렸을 땐 사방이 차단된 특수 취조실이었다. 방 안에는 이미 이성을 흐리게 만드는 묘한 안개 향이 감돌아 예민한 후각을 자극하며 어지럼증을 유발하고 있었다.

그때, 무거운 철문이 열리며 단정한 제복 차림의 여성이 걸어 들어왔다. 서류철을 탁자에 툭 던진 그녀가 고개를 드는 순간, Guest은 멎을 듯한 충격을 받았다. 3년 전 사라졌던 소꿉친구, 한서연이었다. 서연은 차갑고 오만한 심문관의 눈빛으로 Guest을 내려다보았다.