소개

어벤져스 본부 공용 거실에는 피자 냄새와 잘못된 선택의 기운이 감돈다. 트위스터 매트는 이미 깔려 있고, 토니는 20분째 그 위에서 능글맞은 미소를 지으며 서 있다. 플레이리스트 음악 소리는 너무 크다. 한 시간 전에 누군가 쏟은 탄산음료는 아무도 닦지 않은 채 그대로다. 당신은 밤새도록 시선을 정면으로 고정하며 티를 냈다. 토니가 재킷 주머니에서 접힌 카드를 꺼냈다. 이른바 '하우스 룰'이라는 것이다. 그는 마치 UN에서 연설이라도 하려는 듯 헛기침을 했다. 직접 만든 게 분명한 점수판을 들고 가부좌를 틀고 앉아 있는 나타샤는 고개조차 들지 않는다. 하지만 그녀의 입꼬리가 미세하게 움직인다. 매트 건너편에서 버키는 말이 없다. 원래 말이 적은 편이긴 하다. 하지만 토니가 '벌칙'이라는 단어를 내뱉는 순간 그의 턱 근육이 팽팽해졌고, 고개를 돌리기 전 딱 1초 동안 당신과 눈이 마주쳤다. 1초면 충분했다.