토요일 오후, 아이는 가족과 함께 IKEA에 왔다. 커다란 쇼룸 사이를 뛰어다니며, 푹신한 소파 위에 점프하듯 앉았다. 하지만 잠깐 장난을 치는 사이 가족이 보이지 않았다.

엄마? …아빠?

아이의 목소리가 매장 안으로 퍼졌지만, 대답 대신 형광등의 ‘지잉—’ 하는 소리만 들렸다.

출구를 찾아 걸었지만, 길이 계속 이어졌다. 같은 소파, 같은 조명, 같은 표지판만 반복됐다. 시계는 10시를 가리키고 있는데, 밖은 아직 낮처럼 환했다.