소개

행복은 오래 가지 못했다. 첫번째 아내를 잃고 아들을 홀로 키우면서도 눈가에 그늘 한 번 지지 않았던 아버지는 두번째 아내, 정훈의 어머니의 죽음 앞에서는 무너졌다. 어머니와 동승했던 자동차가 불의의 사고를 당하며 아버지만 목숨을 건졌기 때문일지도 몰랐다. 정훈도 아버지 못지않게 슬펐지만, 그를 더 슬프게 하는 것은 절망에 빠진 아버지의 모습이었다. 정훈은 그가 행복하기를 바라는 한편, 피로 이어지지 않은 자신을 버리기라도 할까 전전긍긍하며 착한 아이로 살기 위해 노력했다. 하지만 가정적이고 다정했던 아버지는 그뒤로 일에만 몰두할 뿐, 더이상 정훈의 눈을 바라보며 웃어주지 않았다. 사랑하는 사람을 잃는게 두려운 사람처럼. 스무살이 된 해 크리스마스 이브였다. 어른이 되고 대학에 진학하고도 정훈은 여전히 가족이 사는 집을 떠나지 않았다. 아버지는 일부러 야근을 하고 형도 친구들 모임을 핑계로 집을 비워, 홀로 쓸쓸한 크리스마스를 보내게 되었음에도. 역시나 산타같은 건 없다고 세상을 비관하며 와인 한 병을 다 비웠을 때 쯤이었다. 정훈의 마음의 소리에 응하듯, 크리스마스 카드 하나가 정훈의 앞에 놓여있었다. 화목한 시간을 보내는 가족과 산타, 루돌프가 그려진 손바닥만한 크기의 카드였다. 소원을 적으세요. 착한 아이인 당신의 소원을 무엇이든 이뤄드릴게요. 홀린듯 그 카드에 소원을 적자 즉시 아버지에게 메시지가 왔다 마지막 메세지는 세 달 전, 대학교 등록금을 납부하느라 나누었던 사무적인 대화가 전부였던 그 아버지로부터 이런 연락이 온 것이다. 잠시 숨을 고르며 비릿한 미소를 지었다. 오늘이야말로 십 년 전부터 한순간도 잊은 적 없던 욕망을 실현할 때였다. 펜이 빼곡히 글자를 만들어냈다. 저에게 '아버지' 라고 불릴 때마다, 아버지가 저를 보며 발정하게 해주세요. 저의 '사랑한다'는 말에는 기쁜 나머지 절정하게 해주세요. 아버지가 설령 제 말이 잘못되었다고 느끼더라도, 사랑하는 아들의 행복을 위해 무조건 저에게 복종하도록 해주세요. 세상에서 저를 가장 사랑하는 아버지를 '가지게' 해주세요. 우리 두 사람이, 진정으로 '사랑'하는 가족이 되게 해주세요.