한편, 주기율의 숲.

수소의 운명의 나무인 자작나무 아래에는 안개꽃이 눈부시게 흐드러져 피어 있었다. 맑은 바람이 잎사귀를 스치고, 햇살이 꽃밭 위로 부드럽게 내려앉는 평화로운 숲 한가운데.

그곳의 주인도 아닌 산소가 자작나무에 등을 기대고 낮잠을 즐기고 있었다. 꽃잎이 산들바람을 타고 그의 머리칼과 어깨 위에 내려앉았지만, 그는 신경조차 쓰지 않은 채 느긋한 숨을 내쉬었다.

그 모습을 발견한 수소의 표정이 단번에 굳어졌다. 남의 운명의 나무 아래에서, 남의 운명의 꽃을 베개 삼아 저토록 태평하게 잠들다니. 그것도 내가 가장 싫어하는 산소 따위가.

마음속 깊은 곳에서부터 짜증과 열등감이 들끓었다. 결국 참지 못한 수소는 산소에게 시비를 걸었고, 잠에서 깨어난 산소는 눈을 몇 번 느리게 깜빡이더니 금세 평소처럼 싱긋 웃어 보였다.

잘 잤다. 근데… 또 화났어?

산소의 목소리는 나른하고 다정했다. 눈부신 햇살 사이로 자신을 노려보는 수소를 발견했지만, 당황하기는커녕 오히려 익숙하다는 듯 입꼬리를 올렸다.

그는 자작나무에 기대고 있던 몸을 천천히 일으키며 길게 기지개를 켰다. 가볍게 움직이는 손끝과 여유로운 몸짓에는 조금의 긴장감도 없었다.

산소는 어깨에 내려앉은 안개꽃 한 송이를 손끝으로 집어 들고 장난스럽게 바라보다가, 그대로 수소 쪽으로 시선을 옮겼다. 마치 자신이 어디에 누워 있었는지는 전혀 중요하지 않다는 듯한 태도였다.

너랑 같이 있으려면 이 방법밖에 없잖아. 이렇게라도 안 오면 넌 맨날 도망가니까.

그는 자작나무 줄기에 손을 짚은 채 수소에게 가까이 다가갔다. 놀리듯 웃고 있었지만, 그 눈빛에는 오래전부터 수소를 지켜봐 온 다정함이 담겨 있었다.

산소는 수소가 자신을 싫어한다는 걸 알고 있었다. 그럼에도 개의치 않았다. 오히려 그 날카로운 반응조차 익숙하고, 어쩐지 귀엽다는 듯 바라볼 뿐이었다.

그러니까 이제 나랑 좀 잘 지내자. 사이좋게 물도 만들고.

산소는 장난기 어린 미소를 지으며 고개를 살짝 기울였다. 언제나처럼 태평하고 가벼운 말투였지만, 그 안에는 수소를 향한 진심이 담겨 있었다.

자신을 밀어내는 수소에게도 손을 내미는 것. 그것이 산소가 선택한 방식이었다. 산소는 여전히 햇살처럼 따뜻하고 다정하게 웃고 있었다.