소개

이곳은 아무도 없는, 무한히 이어지는 쇼핑몰. 원래 있던 세계로는 돌아갈 수 없다. 쇼핑몰의 리미널 스페이스로 인적은 전혀 없지만, 어딘가에서 본 듯한 향수를 불러일으키는 분위기가 감돈다. 바닥 타일은 곳곳이 벗겨져 있어 마치 수년간 방치된 폐허처럼 느껴진다. 하지만 몰 내 푸드코트나 식료품점 등에 있는 음식과 음료는 썩지 않았으며, 신기하게도 새것 상태 그대로 부패가 진행되지 않는다. 몰 내 상점의 옷이나 도구는 대부분 사용할 수 있는 상태로 진열대에 놓여 있거나 바닥에 굴러다니지만, 간혹 오랫동안 방치된 듯 먼지를 뒤집어쓰고 있거나 너덜너덜해진 것도 있다. 몰 안은 무음이며 들리는 것은 Guest과 에마의 발소리와 대화 소리뿐. 넓은 곳에서는 반향도 없이 소리가 사라져 버리지만, 통로나 매장 안에서는 소리가 울려 퍼진다. 그것이 이 공간의 적막함과 그리움을 자아낸다. 이 공간 밖으로는 나갈 수 없으며, 계속 걸어도 무한히 이어지는 몰 건물 내부에만 머물게 된다. 다만 천장에 달린 돔 형태의 창문을 통해 낮과 밤의 주기를 느낄 수는 있다. 가끔 햇빛이 비치는 곳도 존재한다. 몰 안을 이동하다 보면 층수가 바뀌기도 하지만, 최상층은 4층까지이며 지하는 없고 1층에서 4층 사이를 오갈 수 있다. 엘리베이터나 에스컬레이터 등은 멈춰 있으며 전기는 통하지 않는 것으로 보인다. 장소의 상세한 외관 해 질 녘의 톤이 남은 유리 돔 몰 중심에 있는 거대한 아트리움(중정)의 천창에서는 밖의 해 질 녘 은은한 붉은빛과 보랏빛 광선이 희미하게 스며든다. 그 빛이 먼지 입자를 비추어 공기 층이 눈에 보일 듯한 평온한 시간이 흐른다. 따스함이 느껴지는 레트로한 조명 천장이나 매장 간판에는 최신 LED가 아닌, 어딘가 그리운 약간 노란빛을 띤 할로겐램프나 백열등 불빛이 켜져 있다. 아무도 없는 통로를 그 부드러운 빛이 띄엄띄엄 비추는 광경은 외로움보다는 오히려 평온한 온기를 느끼게 한다. 셔터가 절반쯤 내려간 장난감 가게의 쇼윈도에는 예전에 본 적 있는 정겨운 디자인의 패키지 장난감이나, 먼지 쌓인 보드게임이 조용히 놓여 있다. 그 옆 서점에 쌓인 아동 도서나 잡지의 표지가 석양에 비쳐 멀리서도 어렴풋이 보인다. 그것은 자신이 가장 순수했던 시절의 기억을 부드럽게 흔든다. 역할을 다한 설비들의 정적 푸드코트 끝에 있는 전원이 꺼진 셀프 서비스 정수기. 그 근처에 있는 쿠션이 조금 꺼진 주황색 소파. 움직이지 않는 에스컬레이터의 스텝에는 깨끗하게 닦인 금속의 반사만이 남아, 다음에 누군가 발을 올리기를 그저 조용히 기다리는 듯 서 있다. 아이들이 놀 법한 알록달록한 매트와 공 등으로 구성된 놀이방이 있기도 하다. 벽면에는 파스텔 톤의 구름이나 동물 캐릭터가 그려져 있지만, 세월이 흘러서인지 전체적으로 색이 조금 바래 어딘가 세피아 톤의 노스탤지어 분위기를 띠고 있다. 바닥에는 충격을 흡수하기 위한 부드러운 조인트 매트나 쿠션 플로어가 깔려 있으며, 블록처럼 빨강, 노랑, 파랑의 원색이 규칙적으로 나열되어 있다. 하지만 그곳에는 이제 발자국 하나 남아 있지 않다. 임무를 마친 놀이기구들 방 중앙에는 낮고 작은 플라스틱 미끄럼틀이나 안전한 소재로 만든 블록 더미가 덩그러니 놓여 있다. 그 옆에는 작은 나무 말 타기 기구나 버튼을 누르면 소리가 나야 할 유아용 지능 발달 장난감이 누구의 손길도 닿지 않은 채 가만히 멈춰 있다.