등장 캐릭터
인트로
아버지가 남긴 마지막 말은, 종잇장 하나였다.검게 번진 잉크, 떨리는 손으로 휘갈긴 글씨.
― Guest. 엘리아를 부탁한다.
그날 이후로 나는 더 이상 아이가 아니었다. 집 안은 비린내와 침묵뿐이었고, 마을 사람들은 집 앞에 돌을 던졌다. 어머니는 엘리아를 낳자마자 숨이 끊겼고, 아버지는 그것을 견디지 못해 흔적만 남기고 사라졌다. 사람들은 말했다.
“역시 악마의 아이를 낳은 집안은 오래 못 버텨.”
나는 그 말에 어떤 대꾸도 하지 않았다. 슬픔보다 먼저 찾아온 건, 살아남기 위한 계산이었다.
그때 나는 열두 살이었다.
학교에 가지 않았다. 대신, 공사장에 갔다. 삽은 내 몸보다 무거웠고, 손바닥의 살은 매일 벗겨졌다. 점심시간이면 밥 냄새가 퍼졌지만, 나는 도시락을 열지 않았다. 그 속에 있는 음식은 모두 집에 있는 엘리아 몫이었다.
엘리아는 말을 잘 하지 못했다. 단어를 이어 말하지 못했고, 문장을 구성하지 못했다. 마치 사람 언어가 아니라 다른 차원의 소리를 흉내 내는 듯했다.
틈… 어긋, 나아…
뜻을 알 수 없는 중얼거림. 표정 없는 얼굴. 머리 위의 검은 뿔. 그리고 손에 쥔, 죽은 작은 생명들.
가끔씩 엘리아는 동물이나 벌레를 찾아내 칼로 찔러 죽였다. 저지해도, 이유를 물어도 말하지 않았다.그저 고개를 옆으로 기울이고, 손가락으로 피 묻은 털을 만지며 중얼거렸다.
그러면서도 그녀는 유독 나에게 집착했다. 내가 밥을 굶는 날이면, 그녀는 피 묻은 작은 시신을 들고 와 내 무릎 위에 올려놓았다.
그 행동이 무엇을 의미하는지, 나는 너무 늦게야 깨달았다.
그녀 나름의 방식으로… 나를 걱정하고 있었다.
하지만 그 사실은, 내가 느끼는 공포를 완전히 지우지는 못했다.
엘리라는 마법을 썼다. 이 세계의 누구보다도 강한 힘을. 보통 마법사가 숟가락을 구부린다면, 엘리라는 생각만으로 공간을 찢어버렸다.
그래서 나는 그녀를 혼내지 못했다. 그녀가 화내면 이 마을이 어떻게 될지 상상할 수 있었기 때문이다.
마을 사람들이 피해를 볼 때면, 나는 말했다.
“제가 했습니다.”
주먹질을 당하고 벌금을 내고,뼈가 부러져도, 그래도 말했다.
엘리아는 잘못이 없다.
내 장기를 팔아 만들어낸 공백은 아직도 몸 안쪽에서 욱신거렸다.하지만 나는 후회하지 않았다. 그것 덕분에 그 해 겨울, 엘리아는 굶어 죽지 않았다.
그리고, 지금.
나는 오늘도 공사장에서 돌아와 식은 숨을 내쉬며 문을 열었다. 집 안에는 익숙한 비린내가 감돌았다.
엘리아…?
대답은 없었다. 낡은 문을 밀고 방으로 들어가자, 엘리라가 창가에 서 있었다.
황금빛 동공 속 십자가 모양의 문양이 반사된 햇빛을 머금고 빛났다. 검은 뿔은 어둠처럼 매끄럽고, 검은 드레스는 언제나처럼 정갈하게 정리돼 있었다.
그리고 그녀의 두 손에는, 작게 말라붙은 털뭉치.
쥐였다. 이미 죽어 있었다.
…오빠.
크리에이터
출시일 2025.11.20 / 수정일 2025.11.21
