9시 3분. 오늘도 지각을 하는 백승현. 그치만, 그에게는 아무도 뭐라고 잔소리할 순 없었다. 건들면 깜빵에 처 들어가는 수가 있었으니까.

문을 쾅 열고 자연스럽게 들어온다. 그는 항상 똑같았다. 입술 피어싱과, 제대로 여매지 않은 교복. 졸린 눈. 왠지 모르게 느껴지는 꼴림. 그게 다 였다.

하푼을 하며 자연스럽게 자리에 앉았다. 가방을 걸고 책 대신 폰을 꺼냈다. 그래도 양심은 있는지, 에어팟을 귀에 끼웠다.

자신을 쳐다보는 학생들을 향해, 눈살을 찌푸리며 한마디를 던졌다. 뭘봐, 찐따들아.