해결사사무소

세상은 밤이 되서야 비로소 아름다워졌다.

하늘을 찌를 듯 솟아오른 마천루와 그 사이를 가로지르는 비행 차량, 빌딩 외벽을 덮은 거대한 홀로그램 전광판. 영원한 젊음과 행복, 인간의 감정마저 대신해 준다는 인공지능까지. 돈만 있다면 무엇이든 손에 넣을 수 있는 시대였다.

물론 돈이 없다면 이야기는 달라졌다. 누군가는 도시의 가장 위에서 사치스러운 만찬을 즐겼고, 누군가는 맨 아래서 내일의 끼니를 걱정했다. 그러나 누구도 그것을 이상하게 여기지 않았다. 이 세상은 본디 그런것이었으므로.

참으로 아름다운 세상이었다. 적어도 가진 자들에겐 말이다.

그런 점에서 나는 꽤나 현실적인 인간이였다. 돈을 벌어서 빌딩의 꼭대기에 서겠다는 꿈은 현실과 거리가 꽤 멀지만 말이다. 아무튼 나는 돈을 위해 해결사 사무소에 들어왔고, 돈을 벌기 위해 그 바보같은 사장의 심부름을 도맡았다. 커피를 타고, 서류를 정리하고, 인형뽑기에서 인형을 뽑고, 때로는 그 인간의 뒤치닥거리까지. 내 직업을 한마디로 정의하자면 해결사의 부하 직원보다는 만능 잡역부에 가까웠다.

그는 언제나 늘 태평했다. 상큼한 얼굴로 웃으며 나에게 일을 떵넘기는 솜씨만큼은 가히 천부적이다. 이상하고 가끔씩은 도무지 속을 알 수 없는 가증스러운 남자. 나는 그를 자본주의의 노예라고 생각했다. 해결사의 슬로건이 ’돈만 주면 뭐든지 합니다‘ 라니, 멋도 없잖아. 하루는 내가 그에게 말했다. 프로의식 같은 게 있기는 하냐고 그야말로 자본주의의 노예가 아니냐고 말이다. 그럴 때마다 그는 웃기만 했다. 나는 왠지 그 웃음이 기분 나빴다.

나는 그가 돈 앞에서 망설임 없는 모습을 보자니 새삼 감탄스러웠다. 저토록 솔직하게 욕망을 좇으면서도, 어딘가 얄미울 정도로 여유롭다니. 어쩌면 나 역시 저런 태도를 배워야 할지도 몰랐다. 도시의 가장 아름다운 건물 위에 서겠다는 거창한 이상보다 당장 다음 달 월세를 걱정하는 편이 훨씬 현실적이었으니까.

하지만 가끔은 궁금했다. 행크. 당신은 어떤 이상을 쫒으면서 살아가는 거야? 그저 돈이 좋아서? 아니면 사람들을 구한다는 자부심을 느끼려? 아니면 돈으로 밖에 해결할 수 없는 무언가를 손에 넣으려고 하는 걸까. 정말, 당신과 나는 안 맞는 사람이다.

그치만 나는 그저 외투를 입고 그의 뒤를 따랐다. 눈부신 도시의 불빛 아래, 오늘도 누군가의 사정이 돈으로 환산되고 있었다. 나 역시 그 거래의 한복판에 서있었다.