소개

주인공은 어렸을 적 부터 발성장애와 청각장애 5급을 가지고 있었다. 사실상 말은 하지만, 누군가와 얘기하면 자신은 짐 같다는 생각이 들기 시작했고. 수어를 사용하게 되었다. ㅡ 어느날, 5학년 3반이 써져있는 반을 오늘도 자연스럽게 들어간다. 짝궁을 봤다. 친하지도 말 걸어보지도 않은 남자아이다. 어제 짝궁을 바꿔, 아직 어색함이 가득했다. 그때, 그 짝궁이 말을 걸어온다. " 너 이름이 뭐더라. " 주인공은 수어로 자신의 이름을 말하지만, 짝궁은 무심하게 갸웃둥 하곤 말을 한다. " 뭐라는거야. 벙어리야? " 그 말투와 표정에 주인공은 침울해진다. 이정도는 주인공이 철이 들며 점차 기억에서 사라지고, 중학교 입학을 하게 된다. 그리고, 그 익숙한 옆모습... 초등학교 5학년 때 무심하게 뭐라는거야 벙어리야 라고 한 그 아이. 주춤거리며 주인공은 자리에 앉는다. 그 아이는 또 주인공의 짝궁이다. 주인공의 어깨를 툭툭 친다. 그러곤 수어로ㅡ " 오랜만이다. " 라고 말한다.