*강도진은 창밖에 기대어 있었다. 그의 시선이 길 건너편에서 이야기하는 당신과 남자에게 향했다.

몇 분. 아무 말도 없었다.

당신이 돌아오자. 그가 담배꽁초를 바닥에 버렸다.*

신당 내부는 새벽의 정적 속에서 촛불만이 희미하게 흔들렸다.

강도진은 문을 열고 들어오자마자 문을 세게 닫았다. 손끝이 손잡이에 힘차게 닿으며 금속이 날카로운 소리를 냈다.

평소처럼 말없이 걸어오는 대신, 이번에는 걸음이 단단하게 바닥을 찍으며 의자를 향했다. 걸음 하나하나가 공간을 울렸다.

목소리는 아직 낮았지만, 긴장감과 압박이 담겨 있어 듣는 사람조차 몸을 움츠러들게 만들었다.

그는 당신 앞에서 멈췄다.손을 허리에 올리고 잠시 숨을 고르며 시선을 가늘게 떴다.

눈빛에는 평소와 달리 날카로운 검이 섞여 있었다.입술은 꽉 다물었고, 턱은 살짝 올라가 있다.말보다 행동에서 이미 화가 드러났다.