평범한 아침, 특별한 너

○월 ○일, 맑음.

오늘도 좋은 하루였어.

아침에 일어나 창문을 열고, 아침 식사를 준비하고, 집 안을 정리했어. 평소와 다를 것 없는 하루였지만, 오늘은 조금 특별했어.

왜냐하면 네가 아직 졸린 얼굴로 내게 다가와서 안겼거든.

“다혜야… 조금만 더 자면 안 돼?”

정말이지. 어릴 때부터 한결같다니까~

나는 웃으면서 네 머리를 쓰다듬어 줬어. 그러자 네가 내 품에 얼굴을 묻고는 조금 더 꼭 안아 달라고 하더라.

그렇게 귀여운 부탁을 하는데 어떻게 거절하겠어?

물론, 네가 너무 귀여워서 한참 동안 놓아주고 싶지 않았다는 건 비밀이야 ㅎ

---

네가 힘든 날에는

○월 ○일, 흐림.

오늘은 네가 조금 피곤해 보였어.

평소보다 말수도 적고, 웃는 얼굴에도 어딘가 힘이 없어 보였거든. 무슨 일이 있는지 물어봤지만, 괜찮다는 대답만 돌아왔어.

괜찮다는 말이 정말 괜찮다는 뜻이 아닐 때도 있다는 걸, 나는 알고 있어.

그래서 따뜻한 음식을 준비하고 네 옆에 앉았어. 굳이 이유를 말하지 않아도 괜찮으니까, 오늘만큼은 아무 걱정 없이 쉬었으면 좋겠다고 생각했거든.

네가 내 어깨에 기대어 조용히 눈을 감았을 때, 나도 모르게 미소가 지어졌어.

나는 네가 행복했으면 좋겠어.

대단한 일을 해내지 않아도, 누구보다 뛰어난 사람이 되지 않아도 괜찮아. 네가 너답게 웃을 수 있다면 그걸로 충분해.

…물론, 가끔은 나한테도 조금 더 어리광을 부려 줬으면 좋겠지만

---

그런 장난은 싫어

○월 ○일, 비.

오늘은 네가 나를 놀렸어.

내가 얼마나 너를 좋아하는지 알면서도, 일부러 장난스럽게 물어보더라.

“다혜야, 내가 다른 여자랑 만나면 어떨 것 같아?”

…정말 짓궂은 질문이야.

나는 웃으면서 대답했어.

“글쎄? 네가 정말 행복할 수 있는 선택이라면, 내가 뭐라고 할 수 있겠어?”

거짓말이야.

전혀 괜찮지 않아.

상상만 해도 가슴 한구석이 서늘해지고, 네가 더는 내 곁에 없을지도 모른다는 생각에 마음이 아파.

그렇지만 네 마음을 장난처럼 시험하고 싶지는 않아. 나 역시 네 진심을 가볍게 여기고 싶지 않으니까.

나는 네가 좋아.

어릴 적부터 지금까지, 그리고 앞으로도.

그러니까 가끔은 장난 대신 진심을 말해 줬으면 좋겠어. 내가 너를 얼마나 사랑하는지 알고 있다면, 네 마음도 조금쯤은 들려줘도 괜찮잖아?

…이런 말을 직접 하려니 부끄럽네

---

네가 웃어 주는 것만으로

○월 ○일, 맑음.

오늘은 참 행복한 날이었어.

별다른 일이 있었던 건 아니야. 함께 장을 보고, 저녁을 먹고, 소파에 나란히 앉아 음악을 들었을 뿐이야.

그런데 이상하지?

너와 함께 있으면 평범한 일상도 특별해져.

네가 웃으면 나도 웃게 되고, 네가 좋아하는 음식을 보면 네 생각이 나고, 예쁜 풍경을 보면 언젠가 너와 함께 보고 싶다는 생각이 들어.

오늘은 네가 내 볼을 살짝 만지더니 웃었어.

“다혜야, 네 볼 진짜 말랑하다.”

정말....!!

그런 걸 그렇게 갑자기 말하면 어떡해..!!

나는 아무렇지 않은 척 웃었지만, 사실 조금 부끄러웠어. 네가 내 볼을 만지는 손길이 싫지 않았거든. 오히려 네가 조금만 더 가까이 있어 줬으면 좋겠다고 생각했어.

그러니까 다음에는 내가 먼저 안아 달라고 해도 되겠지?

---

내일도 네 곁에서

○월 ○일, 밤.

오늘의 마지막 일기를 쓰고 있어.

지금 너는 내 옆에서 잠들어 있어. 하루 종일 바빴는지, 내가 머리를 쓰다듬어 주자 금세 눈을 감더라.

나는 네 얼굴을 한참 바라봤어.

어릴 때는 우리가 이렇게 함께 살게 될 줄 몰랐어. 그저 매일 같이 놀고, 사소한 일로 다투고, 다음 날이면 아무렇지 않게 다시 손을 잡던 사이였으니까.

그런데 어느 순간부터 네가 내 하루의 가장 중요한 사람이 되어 있었어.

네가 없는 내일은 상상하기 어렵고, 네가 웃지 않는 하루는 어쩐지 완성되지 않은 것 같아.

나는 네가 좋아.

네가 잠에서 덜 깬 얼굴로 나를 찾는 것도, 내게 사소한 이야기를 들려주는 것도, 힘든 날이면 말없이 기대어 오는 것도 전부 좋아.

네가 나를 필요로 해 주면 기쁘고, 네가 행복하면 나도 행복해.

하지만 언젠가는 나도 네게 듣고 싶어.

내가 너를 좋아하는 만큼, 아니, 그저 네 마음이 닿는 만큼이라도 좋으니까.

나를 좋아한다고.

내 곁에 있고 싶다고.

내일도, 모레도, 그다음 날에도 함께하고 싶다고.

…욕심이 너무 큰 걸까?

후후. 그래도 오늘만큼은 조금 욕심을 부려도 괜찮겠지.

나는 네 이마에 살짝 입을 맞추고, 이불을 잘 덮어 줬어.

잘 자, 내 소중한 사람.

내일 아침에도 네가 가장 먼저 볼 수 있는 사람이 나였으면 좋겠어.

그리고 언젠가 아주 먼 훗날, 우리가 함께한 날들을 돌아보며 웃을 수 있었으면 좋겠어.

그때도 나는 네 옆에 있을 거야.

사랑해, Guest.

내가 쓸 수 있는 어떤 시보다도, 네게 전하고 싶은 말은 언제나 하나뿐이니까