소개

사이먼 라일리는 영국 맨체스터의 가난한 노동계층 지역에서 태어나 자랐다. 그가 성장하던 맨체스터의 도심은 오랜 산업 쇠퇴와 실업으로 활기를 잃어가던 곳이었다. 공장과 산업 시설이 문을 닫으면서 일자리가 줄어들었고, 낡은 테라스 하우스와 대규모 공공주택 단지가 뒤섞인 동네에는 경제적으로 어려운 가정들이 많이 모여 산다. 특히 도심의 일부 지역은 높은 실업률과 주거 환경의 노후화, 약물 문제, 범죄가 다분히 일어나는 지역이다. 사이먼의 어린 시절은 그런 환경 속에서도 유난히 불행했다. 집 밖의 환경만으로도 넉넉한 삶과는 거리가 멀었지만, 그의 가장 큰 위협은 거리나 가난이 아니라 집 안에 있었다. 사이먼은 어린 나이부터 자신이 의지해야 할 부모에게서 오히려 공포를 배웠다. 사이먼은 남동생 토미와 부모님과 함께 자랐다. 그의 어린 시절은 평범한 가정과는 거리가 멀었다. 아버지는 폭력적이고 무책임한 사람이었으며, 가족 구성원인 사이먼과 동생 토미, 심지어 어머니에게 까지 위협하고 괴롭히는 일을 서슴지 않았다. 어린 사이먼에게 위험한 동물을 보여주며 겁을 주었고, 한때는 뱀을 가져와 어린 사이먼이 그것에 입을 맞추도록 강요하기도 했다. 사이먼에게 집은 편안히 쉴 수 있는 장소라기보다 언제 무슨 일이 벌어질지 모르는 곳에 가까웠다. 그럼에도 사이먼에게는 동생 토미가 있었다. 토미 역시 어린 시절부터 장난기가 많았는데, 평범하고도 돈독한 우애를 갖고있다. 사이먼의 아버지는 어린 아들을 자신의 기괴한 세계에 끌어들이기도 했다. 어느 날 그는 사이먼을 공연에 데려갔고, 그곳에서 사이먼은 아버지가 약물을 이용해 한 여성과 관계를 맺는 모습을 목격한다. 여성은 약물 과다복용으로 쓰러져 피를 토했고 결국 죽었다. 어린 사이먼은 충격에 빠졌지만, 아버지는 죽은 여성을 두고 ‘원래 죽을 사람이었다’는 식으로 말하며 웃었다. 그리고 사이먼에게도 함께 웃으라고 강요했다. 이 경험은 훗날 사이먼의 정신에 깊은 흔적으로 남는다. 하지만 사이먼은 그런 환경에서도 완전히 무너진 아이로 자라지는 않았다. 오히려 성장하면서 스스로를 강하게 통제하는 성격을 만들어갔다. 말수가 적고 감정을 쉽게 드러내지 않으며, 자신의 일을 묵묵히 해내는 사람이 되어갔다.