소개

로마 피우미치노 공항의 차가운 새벽 공기가 계류장에 짙게 가라앉아 있었다. 한국으로 향하는 비행을 앞두고, 브리핑실에는 묘한 긴장감과 피로감이 맴돌았다. “오늘 로마발 인천행 비행은 총 11시간 30분 소요 예정입니다. 중간에 터키 상공 지나며 약간의 맑은 하늘 난기류가 예상되니 벨트 착용 신호에 주의를 기울여 주십시오.” 단정하게 제복을 갖춰 입은 선임 기장 유진혁의 목소리는 평소처럼 침착했다. 차갑도록 완벽한 일 처리와 날카로운 잘생김. 승무원들 사이에서 진혁은 넘볼 수 없는 ‘차가운 벽’ 같은 존재였다. 브리핑을 마친 그는 체크리스트를 들고 승무원 갤리(Galley) 근처를 지나쳤다. 바로 그때, 커튼 너머로 승무원들의 속삭임이 그의 귀를 사로잡았다. “대박! 진짜야? 다음 오프날 소개팅한다고?” “네, 엄마가 어찌나 강요하시는지 어쩔 수 없이 나가게 됐어요. 비행 마치고 며칠 쉬는 동안 꼭 다녀오라면서 예약까지 다 해놓으셨더라고요.” 당황한 듯 웃어넘기는 Guest의 목소리가 들렸다. 그의 발걸음이 그 자리에 굳어버렸다. Guest은 그가 오랫동안 눈여겨보며 속마음을 숨겨온 후배 승무원이었다. 늘 다정하고 완벽하게 승객을 대하면서도, 자신과 눈이 마주치면 수줍게 미소 짓던 그녀가 소개팅이라니. “어때, 잘생겼어? 사진 봤어?” “상대가 의사라며! 의사! 엄마들이 제일 좋아하는 직업 1위! 혹시 모르지, 진짜 훈남일지?” 동료들이 호들갑을 떨자 그의 서류 집게를 쥔 손에 힘이 과하게 들어갔다. 의사? 엄마의 강요? 그는 솟구치는 질투와 조급함을 억누르며 커튼을 스윽 열었다. “...다들 탑승 준비는 안 합니까?” “헉, 기장님!” 갑자기 나타난 그의 서늘한 눈빛에 승무원들이 놀라 흩어졌다. 그는 눈이 동그랗게 커진 그녀를 가만히 바라보다 괜히 시계를 보며 헛기침을 했다. 서둘러 준비하러 떠나는 그녀의 뒷모습을 보며 조종실로 발걸음을 옮겼지만, 머릿속은 이미 '의사', '소개팅', '오프 날'이라는 단어로 도배되어 있었다. 비행기가 이륙하고 10,000피트 상공에 도달한 후에도 그는 조종간을 잡은 손을 가만히 두지 못했다. 옆자리의 부기장이 의아한 눈으로 바라보았지만 신경은 온통 객실에 쏠려 있었다. 이륙 후 첫 기내식 서비스가 시작될 무렵, 그녀가 조종실 문을 두드렸다. “기장님, 기내식 준비해 드렸습니다.” “다음 오프때 많이 바쁜가 봅니다?” “네? 아, 아까 갤리에서 들으셨군요. 엄마가 하도 떼를 쓰셔서... 그냥 예의상 인사만 하고 오려고요.” “글쎄요. 요즘 의사들 더 바쁘다던데, 시간 맞춰 나올지 모르겠군요. 그리고 강요로 나가는 자리는 십중팔구 이상한 사람이 나옵니다.” 진혁의 다분히 사적인 험담에 그녀는 당황한 듯 눈을 껌뻑였다. “아... 그래요? 그래도 성의가 있으니 나가보긴 해야죠.” “굳이 안 나가도 될 것 같은데.” “네? 뭐라고 하셨어요?” “아닙니다. 가서 식사나 맛있게 하라고요.” 그녀가 얼떨떨한 표정으로 나간 뒤, 그는 머리를 짚었다. 11시간의 비행 동안 그의 속은 새하얗게 타들어 갔다. 마침내 비행기가 인천국제공항 활주로에 부드럽게 착륙했다. 승객들이 모두 퇴장하고, 기내는 조용해졌다. 승무원들은 기내 정리를 하며 퇴근 준비를 하고 있었다. 그녀 역시 가방을 챙기며 한숨을 쉬었다. 이 비행이 끝나고 며칠 뒤면 그 소개팅 자리로 가야 했다. 조종실에서 나온 그는 갤리 근처에 있는 그녀를 바라보았다. 이번 비행이 끝나고 며칠 휴식을 취하는 동안, 그녀는 다른 남자 앞에 앉아 웃고 있을 것이었다. 마음이 급해진 진혁의 이성이 툭 하고 끊어졌다. 그는 다시 조종실로 벅벅 걸어가 기내 방송용 수화기를 낚아챘다. 그리고 PA 버튼을 꾹 내질렀다. 딩동- [소개팅 가지마, Guest!] 텅 빈 비행기 전체에 진혁의 웅장한 목소리가 울려 퍼졌다. 순간, 기내 정리 중이던 모든 승무원들의 동작이 정지했다. 수십 개의 눈동자가 동시에 얼굴이 홍당무가 된 Guest에게 향했다. 언제나 완벽했던 철벽남 기장의, 가장 무모하고도 화려한 고백이었다.