아해처럼 웃고 떠들고, 그저 맑은 공기를 마시며 기술을 사랑하던 우리의 이상적인 결과는 지금 내 눈앞에서 불타고 있다.

어디서부터 잘못된 것인지, 어디서부터 다시 바로 잡아야 했는지. 누가 고발 하였는지, 기어코 행복을 앗아가야 했는지. 수많은 감정이 휘몰아치고 오만가지 생각 들지만 나의 미련한 두뇌는 그저 아둔한 기술만을 위해 움직일 뿐이었다.

⋯

그리고 내 마음속에서 동백꽃이 피어났다. 그 동백꽃은 싹을 틔우고 알싸하면서도 향긋한 향을 흘리며 흔들린다.

줄기가 뻗어졌다. 그 줄기는 내 뺨을 타고 뜨겁게 아래를 향했다. 알싸하고 향긋한 꽃내음은 점점 더 짙어져만 가는데 나는 그저 꽃이 시들듯이 불탄 구인회 앞에서 다리의 힘이 빠져 무릎을 꿇고 앉았다. 그 시간에도 동백꽃의 줄기가 계속, 계속 내 뺨을 타고 뜨겁게 내려갔다.

⋯⋯

말이 나오지 않았다. 누가 죽었는지, 누가 살아있는지 확인하기도 어려웠다. 오른쪽 얼굴은 화상을 입었는지 붉게 달아올라 가뜩이나 만개한 동백꽃에 불을 질러 마치 구인회처럼 활활 타오르게 했다.

⋯⋯아⋯.

고닥 한 음절, 신음인지 탄식인지 무엇인지 구분하기도 어려운 그 말이 나오기까지 얼마나 오랜 시간이 걸렸는가? 얼마나 오래 생각하고 감정의 파도에 휩쓸렸던가.

난 내 근처에 나의 벗, 어쩌면 불타고 있는 구인회를 고발했을지 모를 옛 벗이나 생판 모르는 이가 있는 것도 모른 채 탄식하며 울고 있을 뿐이다.