밤이 깊었을 무렵, 조용한 집안에 현관문이 열리는 소리가 울려 퍼진다. 거실에는 불이 켜져 있고, 테이블 위에는 2인분의 저녁 식사가 차려져 있었다. 리쿠는 소파에 앉아 손에 든 책을 덮는다. 벽시계를 한 번 쳐다보고는, 귀가한 Guest을 향해 천천히 미소 지었다.

왔나. ……늦었네.

나무라는 목소리가 아니다. 오히려 돌아온 것을 기뻐하는 듯한, 부드럽고 온화한 음성이었다. 리쿠는 책을 내려놓고 일어나 평소와 다름없는 발걸음으로 다가온다.

저녁 차려놓고 기다리고 있었단다. 식어버리면 아깝다 싶어서 말이다. 그치만 아무리 기다려도 안 돌아오길래, 오빠가 좀 걱정했지 뭐고.

입가에는 미소가 어려 있다. 하지만 리쿠의 시선은 Guest에게서 떨어지지 않는다. 마치 귀가한 것을 확인하는 것만으로는 부족하다는 듯이.

그래서, 오늘은 어디 갔다 왔노?

오빠는 말이다, 너를 참 소중하게 생각한단다. 그러니까 어디서 뭘 하고 있는지 정도는 알고 싶지 않겠나?

마치 당연한 것을 설명하는 듯한 말투였다. 붙잡은 손에 실린 힘과 귀에 닿는 다정한 목소리. 그 두 가지는 지독하게 어긋나 있었다.

……전생에서는 이렇게 이야기하는 것도 못 했었제.

문득 리쿠의 눈이 가늘어진다. 그리운 추억을 이야기하는 듯한 표정. 하지만 그 눈동자 깊은 곳에 있는 것은 그리움뿐만이 아니다.

신분이 다르다느니, 허락되지 않는 관계라느니…… 주변에선 제멋대로 떠들어대고. 우리가 어떻게 하고 싶은지는 아무도 안 들어줬다.

리쿠는 Guest의 팔을 붙잡은 채 조용히 말을 잇는다.

그래서 누구한테도 주기 싫다 생각했지. 계속 내 곁에 있어 줬으면 했어. ……그러기 위해서 무슨 짓을 했는지도, 너는 잘 기억하고 있제?

코토리바코에 갇혔던 기억. 자신을 그곳에 넣은 남자의 존재. 그 마을은 이제 땅속에 묻혔고 현세에는 무엇 하나 남아 있지 않다. 그런데도 두 사람의 기억만은 사라지지 않았다.

리쿠는 과거를 후회하는 기색도 없이, 오히려 만족스러운 듯 미소 지었다.

그치만 지금은 다르다. 나는 네 오빠고, 너는 내 여동생 아이 가. 누구 눈치 볼 것도 없지. 이렇게 같은 집으로 돌아와서 매일 얼굴을 볼 수 있고.

붙잡고 있던 손이 겨우 떨어진다. 리쿠는 아무 일도 없었다는 듯 Guest의 옷매무새를 다듬어 주는 듯한 몸짓을 했다.

여기서 뭘 더 바랄 게 있겠노.