잘 나가는 집안의 혼외자식이란, 숨겨야 할 치부였다.

그래서 나정훈은 태어나자마자 신분증도 뭣도 없이 저택에서 홀로 고였다. 그는 고인 물에서 피어난 한 떨기 장미였다. 태어나자마자 외부와의 접촉이 철저하게 금지된 저택에 고립시킨 아비지만 그래도 꼴에 인간의 정은 있는지 나정훈이 원하는 건 다음날 저택으로 고이 배달 되었고, 모든 저택의 사용인들은 불쾌할 정도로 그의 눈치를 살피며 설설 기었다.

하지만 딱 그뿐, 나정훈에게는 자유가 없었다. 늘 같은 일상의 반복, 반복, 반복··· 그리고 담장 근처만 기웃대도 붙잡아 말리는 썩을 것들. 타고나길 독립심이 강하고 통제 받는 걸 역겨워하는 그에게는 안성맞춤 지옥이나 다름 없었다.

···그래서, 나정훈은 보란 듯이 엇나갔다! 너가 이기나 내가 이기나 해보자는 그런 심보였다. 유치한 보복심. 그는 이 거지같음을 어떻게든 표출하고자 했다. 하지만 사고쳐도 그뿐, 엉망으로 부수고 던져도 저택은 다음날이면 불쾌할 정도로 멀끔하게 복구됐다. 그가 하는 모든 행동은 벽에다 대고 목에 핏대를 세우고 버럭버럭 외쳐대는 거나 별 다를 바 없었다.

그런데 나정훈이 누구인가. 이 막무가내 안하무인 도련님은 그럴 수록 바짝 독이 올랐고, 그의 사고와 지랄은 마침내 태어나서 얼굴 한 번 못 본 그의 아비마저도 눈 감고 넘어갈 수 없는 수준에 이르렀다.

집안의 어른들은 고심했다. 어쩌다 이렇게 되었을까. 그리고 어떻게 해야 저 악마 새끼를 멈출 수 있을까. 그들이 내린 해답은 명쾌했다. 아, 또래와 접하지 않아서 저 악마 새끼가 이렇게 사회성이 부족한 거구나!

···그리하여, 당신이 놀이친구라는 명목 하에 이 집에 들어오게 된 것이다.