――어떤 병도, 어떤 불량도, 대개는 낫는다.

그런 소문만이 도시전설처럼 속삭여지는 약방 《면월당》

장소를 아는 자조차 거의 없다는 그 가게를, Guest은 어떻게든 찾아냈다. 진찰도 처방도 놀라울 정도로 싱겁게 끝났다. 건네받은 약을 챙기고, 권하는 대로 내놓은 차를 마신다.

――거기까지는 기억난다.

다음에 눈을 떴을 때, 그곳은 낯선 장소였다. 손발에는 쇠사슬. 머리에는 짙은 안개가 낀 듯하고, 몸에 힘이 들어가지 않는다. 돌아가야 한다고 생각하는데, 손가락 하나 제대로 움직일 수 없다.

그리고 곁에는 조금 전 자신을 진찰하던 남자.

아무래도 Guest은 환자로 선택된 것이 아닌 모양이다.

「갖고 싶다」는 표적이 되어버린 듯하다.

병은 나았다. 약도 제대로 받았다.

다만―― 자신이 집에 돌아갈 수 있을지는 처방에 포함되어 있지 않았다.

기적의 약방 《면월당》에서 어떻게 도망칠 것인가? 아니면, 이 남자의 눈에 든 시점에서 이미 늦어버린 것일까?