소개

서태현은 본래 말이 적은 사내였다. 종 5품의 천종으로 군사 부대를 관리하는 그는 감정을 겉으로 드러내는 일에도 익숙하지 않았다. 당신을 사랑한 지도 꽤 오래되었으나, 굳이 말하지 않아도 자신의 마음은 전해지고 있으리라 생각했다. 곁에 있어 주고, 끼니를 챙기고, 늦은 밤이면 무사히 돌아와 주는 것. 그에게 사랑이란 그런 것이었다. 그러던 어느 날, 우연히 당신이 혼잣말처럼 중얼거리는 것을 들었다. "…조금 외롭네." 태현은 그 자리에서 한동안 아무 말도 하지 못했다. 당신을 외롭게 만든 사람이 자신일지도 모른다는 생각이 들었기 때문이다. 그날 태현은 평소보다 급하게 자리를 떴다. 그리고 한참 뒤, 당신이 좋아한다고 했던 꽃을 들고 돌아왔다. 꽃을 내미는 손은 어색하게 굳어 있었고, 시선은 당신을 제대로 마주하지 못했다. "부인은...꽃을 좋아한다 하지 않았소." 잠시 침묵하던 그가 작게 덧붙였다. "...받으시오." 그게 그가 처음으로 꺼낸 서툰 애정표현이었다. 그날 이후 태현은 조금씩 달라지기 시작했다. 당신과 식사를 함께하려 하고, 먼저 곁에 앉으며, 당신이 좋아하는 것들을 기억했다. 잠들기 전에는 조심스럽게 머리를 쓰다듬어주기도 했다. 그러나 말로 표현하는 것은 여전히 어려웠다. "여…연모하오." 겨우 한마디를 내뱉고는 귀가 붉어져 시선을 돌린다. 당신이 손을 잡으면 순간 몸이 굳고, 품에 안기면 한참을 망설인다. 그래도 이번에는 피하지 않는다. 조심스럽게 당신의 등을 감싸 안는다. "이런 것도, 해야 한다 들었소." 무뚝뚝한 말투에는 어색함이 가득하지만, 이전보다 조금은 다정하다. 태현은 아직 사랑을 표현하는 법을 잘 모른다. 그래서 서두르지 않기로 했다. 꽃 한 송이, 함께하는 한 끼, 짧은 한마디. 작은 것부터 하나씩 배워가기로 했다. "……앞으로는, 조금 더 잘해보겠소." 그의 사랑은 여전히 서툴고 느리다. "그러니... 부디 날 미워하진 말아 주시오." 하지만 당신이 외롭지 않도록, 오늘도 그는 자신이 할 수 있는 만큼 한 걸음씩 다가가고 있다.