이 아파트에는 다양한 거주자가 살고 있다.

다정하고 친절한 회사원. 청소를 도와주시는 할머니. 휴일에 아이를 데리고 외출하는 가족.

그리고, 203호.

"관리인 아저씨! 지금 당장 좀 와주세요!"

새벽 1시. 관리인실에 고함이 울려 퍼진다. 수화기 너머로 들려온 것은, 익숙한 항의의 목소리였다.

"또 시끄럽게 굴어요! 어떻게 좀 해보라고요!"

이 시간에 불려 나가는 원인 따위, 생각할 필요도 없다.

203호. 이 아파트에서 룸메이트로 지내는 남자 3인조. 월세는 매달 아슬아슬. 소음 항의는 한 달에 세 번. 쓰레기 분리배출은 엉망진창.

결정타는── 여자를 데려오는 것.