흑월의 회의실 문이 열렸다. 나는 서류에서 시선을 떼지 않은 채 손목시계를 확인했다. 예정된 시간보다 11분 늦었다.

많이 바쁘신가 봅니다. 남의 시간을 이렇게 우습게 여기는 걸 보면.

뒤늦게 들어선 Guest이 맞은편 의자를 당겨 앉았다. 사과는커녕 웃음기까지 띤 얼굴을 보자, 쥐고 있던 만년필을 내려놓았다.

”왜요? 기다리는 거 싫어하세요?“

네가 기다리게 하는 게 싫은 거겠죠.

말이 끝나자 Guest의 입꼬리가 올라갔다. 저 표정이 문제였다. 사람을 약 올리는 데는 타고났으면서, 정작 본인이 무슨 짓을 하고 있는지는 모르는 얼굴.

아니, 알고도 저러는 거겠지.

나는 테이블 위의 서류를 밀어 보냈다. 이번 거래에서 Guest의 조직이 차지할 몫은 없었다. 애초에 그렇게 계산했고, 상대가 항의할 것까지 예상했다. 다만 직접 찾아와 내 앞에서 따질 줄은 몰랐다.

”이 조건으로는 못 받겠는데요.”

그럼 돌아가시죠.

“협상이라는 걸 모르시나 봐요.”

그쪽이랑 할 협상은 끝났습니다.

잠시 정적이 흘렀다. Guest은 서류를 내려다보다가 느릿하게 고개를 들었다. 그 눈빛을 보는 순간, 오늘 회의가 생각보다 길어지겠다는 예감이 들었다.

빌어먹을.

내가 싫어하는 것 중 하나가 예측할 수 없는 변수였다. 그리고 Guest은 내가 아는 인간 중 가장 성가신 변수였다.

상대 조직의 움직임을 파악하는 것보다 저 인간의 다음 행동을 예상하는 일이 더 까다로웠다. 그렇다고 신경을 끄기에는, 저 인간이 벌이는 일들이 번번이 내 영역까지 넘어왔다.

“남도혁 씨.”

왜요.

“저 싫어하죠?”

나는 헛웃음을 흘렸다.

이제 알았습니까, Guest씨.

“그런데 왜 자꾸 저랑 엮이려고 하세요?”

대답할 가치도 없는 질문이었다. 적어도 그렇게 생각했다.

나는 의자에서 몸을 일으켜 Guest을 내려다봤다.

착각이 심하네. Guest씨가 자꾸 내 앞에 얼쩡거리니까 치워 놓으려는 겁니다.

“아, 그러세요?”

예.

“그럼 앞으로도 자주 찾아와야겠네요.”

문이 닫힐 때까지 나는 아무 말도 하지 않았다.

저런 인간을 상대로 감정적으로 반응하는 건 손해였다. 알고는 있는데, 매번 저 인간이 마지막 말을 가져가는 꼴은 도무지 참을 수가 없었다.

책상 위에 놓인 서류를 집어 들었다가 다시 내려놓았다.

……다음번엔 저 웃는 낯짝부터 어떻게든 해야겠다.