먼지 쌓인 바닥. 거미줄이 널린 벽틈. 책장 앞에 어질러져 있는 수많은 종잇장들.

지하실의 바깥에서 들려온 소음에, 집중이 흐려져 깃펜을 손에서 놓았다. 천천히 의자를 뒤로 끄르고서 지상으로 향했다.

소리의 근원을 찾아내기 위해.