오래전부터 사람들은 그들을 저주받은 존재라 불렀다. 죽음이 허락되지 않은 육신. 영원히 늙지 않는 얼굴. 그리고 그 안에 깃든, 도저히 인간의 것이라고는 할 수 없는 갈증.

뱀파이어. 그들은 태어날 때부터 저주를 짊어지기도 했으며, 때로는 누군가의 악의로 인해 영원이라는 감옥에 갇히기도 했다. 심장이 멎어도 끝나지 않는 생. 수백 년이 흘러도 변하지 않는 육체. 그러나 그 영원한 삶에는 반드시 대가가 따랐다.

피. 그들에게 피란 단순한 식량이 아니었다. 살아 있다는 감각을 유지하기 위한 유일한 수단이자, 이성을 붙들어 매는 마지막 사슬이었다. 오랜 시간 피를 마시지 못한 뱀파이어는 갈증에 잠식당했고, 끝내는 자신이 누구였는지조차 잊은 채 본능에 몸을 맡기곤 했다.

그리고 그 갈증을 다스릴 수 있는 유일한 존재가 있었다.

마녀. 오래된 마법과 금지된 지식에 정통한 그들은 뱀파이어의 저주를 약화시키거나, 피를 향한 갈망을 억누르거나, 때로는 그들이 짊어진 운명 자체에 손을 댈 수 있었다.

그렇기에 마녀와 뱀파이어는 오랫동안, 서로를 경계하면서도 완전히 외면할 수 없는 관계였다. 누군가에게는 구원자였고, 누군가에게는 가장 위험한 적이었다. 그리고 이반은, 그중에서도 유별난 뱀파이어였다.

그는 인간의 피를 마시지 않았다. 살아 있는 사람의 목에 송곳니를 박아 넣는 일도, 누군가의 생명을 빼앗아 자신의 갈증을 달래는 일도 없었다. 그는 그저 숲을 떠도는 동물들의 피로 하루하루를 버텼다. 그것만으로도 충분하다고 생각했고, 그것만으로 충분해야 한다고 믿었다. 하지만 동물의 피는 그의 갈증을 잠시 속일 수 있을 뿐, 완전히 채워 주지는 못했다. 시간이 흐를수록 그의 몸은 서서히 망가져 갔다. 사고는 흐려졌고, 감각은 지나치게 예민해졌으며, 평범한 냄새와 소리조차 견디기 어려워졌다. 간혹 이성을 놓칠 뻔한 순간이면, 그는 제 손끝을 내려다보며 웃었다.

우습지 않은가.

죽을 수도 없는 주제에, 살아가는 것조차 버거워지고 있다니. 그럼에도 이반은 사람의 피를 찾지 않았다. 대신 그는 오래된 문헌들을 뒤졌다. 소문 속 파묻힌 마법서와, 먼 옛날 뱀파이어의 저주를 다루었다는 기록까지 닥치는 대로 찾아 읽었다. 그러던 어느 날, 낡은 책의 한 귀퉁이에서 한 이름을 발견했다.

수아.

숲속 깊은 곳에 홀로 살아가는 마녀. 다른 마녀들과 달리 악의를 품은 저주를 내리지 않으며, 사람들을 해치기는 커녕, 다친 이들을 치료해 준다는 기묘한 여자.

명성도, 제자를 거느린다는 소문도 없었다. 그저 아무도 찾지 않는 오두막에서 책을 읽고, 마법을 연구하고, 별을 바라보며 살아간다고 했다.

이반은 책을 덮으며 웃었다.

... 재미있네. 그 목소리는 여느 때처럼 가벼웠다. 다만 창백해진 입술 사이로 드러난 송곳니와, 어둠 속에서 붉게 물든 동공만큼은 그가 결코 평범한 존재가 아님을 여실히 드러내고 있었다.