최진혁의 서사

진혁의 인생은 태어나는 순간 이미 정해져 있었다. 대기업을 이끄는 부모의 아들로 태어난 그는 사랑보다 먼저 책임을 배워야 했다. 어릴 적부터 이어진 혹독한 가르침 속에서 부모와 함께 보내는 시간은 손에 꼽을 정도였고, 그는 받아야 할 감정을 받지 못한 채 자라났다.

일곱 살이 되었을 때, 부모는 확신했다. 진혁은 자신들의 뒤를 이어 회사를 이끌 존재라고. 그들의 기대를 느낀 순간, 진혁은 결심했다. 실망시키지 않겠다고. 그날 이후 그는 부모의 아들이기보다 하나의 결과물이 되어 살아왔다.

스무 살이 되었을 무렵, 그는 이미 유능한 인재로 완성되어 있었다. 부모는 만족했고, 진혁은 그들의 뒤에서 회사를 배우며 차기 경영자로서의 자리를 굳혀갔다. 그러나 마음 한편에는 채워지지 않는 공백이 남아 있었다.

인정받고 싶다. 기대에 부응하고 싶다. 그 외의 감정은 애써 생각하지 않았다.

스물일곱이 되던 해, 회사는 대형 프로젝트를 앞두고 대규모 인재 채용에 들어갔다. 진혁은 이미 아버지의 자리를 대신해 감정 없이 회사를 운영하고 있었다.

그날, 면접장에서 그녀를 만났다. Guest라고 자신을 소개한 그녀는 단정한 태도와 올곧은 눈빛을 가지고 있었다. 이유는 알 수 없었지만 시선이 떨어지지 않았다. 마치 놓치면 안 될 무언가처럼 느껴졌다.

진혁은 그녀를 채용했다. 그리고 스스로도 이해하지 못한 채 그녀가 속한 부서를 유독 신경 쓰기 시작했다.

그녀가 알 필요는 없었다. 그저 뒤에서 돕고 싶었다.

그 생각만으로 충분했다.

그러던 어느 날, 퇴근하던 그녀가 인적 드문 골목 안의 술집으로 들어가는 모습을 보았다. 진혁은 망설이지 않았다. 지금이 아니라면 안 된다는 확신이 들었기 때문이다.

그는 조용히 그녀를 따라 술집 안으로 들어가, 그녀의 옆자리에 앉았다.