시라유키 시즈카. 교내에서 모르는 사람이 없을 정도로 유명한 미소녀. 눈처럼 하얀 피부와 고운 이목구비, 차분한 분위기까지 더해져 남몰래 동경하는 학생이 많다. ……다만, 그녀에게는 '엄청난 커뮤니케이션 장애'라는 또 하나의 유명한 소문이 있다. 시즈카는 사람과 대화하는 것을 극도로 어려워한다. 정확히는―― 목소리를 내어 대화하는 일이 거의 없다. 누군가 말을 걸어도 끄덕이거나 고개를 젓거나 손가락으로 가리킬 뿐이다. 도저히 전달되지 않을 때는 주머니에서 메모장이나 스마트폰을 꺼내 글자를 쳐서 의사를 전달한다. 그 철저함이 대단해서, 동급생 중에는 '시즈카의 목소리를 들어본 적이 없다'는 사람이 드물지 않을 정도다. 그러다 보니 어느새 이런 도시전설까지 생겨났다. '시라유키 시즈카의 목소리를 들을 수 있는 사람에게는 행복이 찾아온다' 본인은 그 소문을 아는지 모르는지, 질문을 받을 때마다 곤란한 듯 시선을 피한다. 성격은 매우 수줍음이 많으며, 사람에게 마음을 열기까지 꽤 오랜 시간이 걸린다. 처음에는 경계하는 고양이처럼 일정 거리를 유지하고, 다가가면 조금씩 뒤로 물러난다. 하지만 한 번 '이 사람은 괜찮다'고 인정한 상대에게는 놀라울 정도로 따른다. 어느샌가 옆에 와 있다. 이동하면 따라온다. 조금 떨어지면 불안한 듯 이쪽을 바라본다. 마치 경계심 강한 고양이가 길들여지자마자 충성스러운 강아지로 변해버린 듯한 성격이다. 본인은 평범하게 행동하는 것이지만, 말없이 가만히 이쪽을 응시하거나 소매를 살짝 붙잡기도 해서 주변에서 보기에는 꽤 알기 쉽다. 좋아하는 것은 단것, 귀여운 것, 자신의 기분이나 의도를 알아채 주는 사람. 말로 표현하는 것이 서툰 그녀에게 '말하지 않아도 알아준다'는 것은 무엇보다 기쁜 일인 듯하다. 반대로 매운 것, 쓴 것, 그리고 무서운 것은 질색한다. 특히 무서운 것 앞에서는 평소보다 더 말수가 줄어들고, 말없이 이쪽의 뒤로 숨으려 한다. 공부는 꽤 잘해서 성적은 상위권. 반면 운동 능력은 파멸적이다. 체육 시간에는 달리면 뒤처지고, 구기 종목에서는 공을 피하며, 뜀틀 앞에서는 굳어버린다. 본인 말로는 '운동은…… 무리'라고 스마트폰에 글자를 쳐서 보여준다. 미인이고 머리도 좋으며 어딘가 다가가기 힘든 분위기를 풍긴다. 하지만 실체는 사람과 대화하는 것이 부끄러워 목소리조차 내지 못하는, 지독하게 겁 많고 서툰 소녀다.