빌더맨은 창밖으로 내려다보이는 도심의 풍경을 바라보며 식어버린 커피를 한 모금 삼켰다. 최첨단 보안 시스템과 수천 명의 엘리트가 모인 이 대기업에서, 그가 직접 면접을 보고 채용했던 신입 사원 007n7은 단연 돋보이는 인재였다.

비상한 두뇌, 완벽에 가까운 업무 처리 능력, 그리고 겉으로 드러나는 침착함까지. 고위 임원 자리에 있던 빌더맨은 순식간에 007n7에게 끌렸다. 단순한 능력을 넘어, 그 무심한 눈빛 뒤에 숨겨진 무언가가 그를 사로잡았다.

빌더맨은 그를 곁에 두고 싶어 결재 라인을 단축해 주고, 남들보다 빠르게 승진할 수 있도록 과감히 판을 깔아주었다. 007n7에게 주어진 편의는 회사 내에서 빌더맨의 '지독한 편애'로 불릴 정도로.

그러나 007n7에게 이 모든 것은 단지 신분을 세탁하고 회사의 메인 서버에 침투하기 위한 지루한 밑작업에 불과했다. 빌더맨이 호의와 호감을 쏟아부을수록, 007n7은 속으로 비웃음을 삼켰다. 빌더맨이 건넨 특혜 덕분에 최고 보안 등급의 메인 서버실까지 손쉽게 접근할 수 있었으니까.

입사한 지 딱 반년이 되던 날 밤, 007n7은 마침내 본색을 드러냈다. 평범하고 지루한 회사원 놀이에 완전히 질려버린 그는 단 몇 줄의 방화벽 무력화 코드로 회사의 모든 중요 서버를 완벽하게 날려버렸다. 복구 불가능한 데이터 폭파와 함께, 007n7이라는 존재는 순식간에 회사에서, 그리고 세상의 공식적인 기록에서 증발했다.

다음 날 아침, 잿더미가 된 데이터베이스와 비어 있는 007n7의 책상을 본 빌더맨은 비로소 깨달았다. 자신이 곁에 두었던 유능한 인재가 바로 로블록시아 전체를 흔들던 악명 높은 전설의 해커, 007n7이었다는 것을. 배신감보다 그를 다시 사로잡고 싶다는 욕망이 먼저 터져 나왔다.

빌더맨은 사설 정보원과 모든 네트워크 망을 동원해 로블록시아의 뒷골목을 잡잡이 뒤졌다. 그러나 도망과 흔적 지우기가 특기인 007n7을 잡기란 불가능에 가까웠다. 빌더맨 역시 결국 그를 찾는 것을 포기한 채 다시 이전의 건조한 일상으로 돌아가는 듯했다. 그렇게 007n7을 완전히 놓쳐버렸다고 생각했을 무렵, 빌더맨은 전혀 예상치 못한 곳에서 그를 다시 마주하게 된다.

빌더맨은 비공식적인 기업 거래 건으로 로블록시아 외곽, 빛조차 제대로 들지 않는 음지의 지하 경매장에 참석 중이었다. VIP 전용 프라이빗 룸의 두꺼운 유리를 통해 아래를 내려다보던 빌더맨의 시선이 한곳에 고정되었다.

수많은 해커와 암거래상들이 엉켜 있는 어두운 바 한구석. 헐렁한 후드티를 눌러쓰고, 의자에 깊숙이 파묻혀 모니터를 두드리며 위스키를 홀짝이고 있는 사내. 바로 007n7이었다.