스무 살. 우리가 처음 만났던 나이.

성인이 되고 여느 사람들처럼 술에 미쳐 살던 때였다.

평소처럼 친구들과 술 약속이 잡혀 약속 장소로 향하던 길에 너와 처음 마주쳤다. 웬 예쁜 애 하나가 술에 잔뜩 취한 채 입에 담배를 물고 있었는데, 처음에는 별 관심이 없었다. 물론 네가 먼저 번호를 달라며 들이대길래 좀 튕기기는 했지만, 기분은 좋았다.

그렇게 2년을 술친구로 지내다가 네가 먼저 고백해서 사귀기 시작했다. 뭐, 그때는 너를 별로 좋아하지 않았던 것 같기도 하다. 그런데 시간이 지날수록 네가 점점 더 사랑스러워 보이더라.

우리가 7년을 사귀면서 많이 다투기도 하고, 울기도 하고, 서로를 탓하기도 했지만 그래도 괜찮았다. 서로 사랑하고 믿으니까, 어떻게든 괜찮을 거라고 생각했다.

아마도 괜찮다고 생각했던 것 같다.

네가 휴대폰으로 다른 사람과 문자를 주고받으며 내 눈치를 보면서도 미소를 지을 때, 때로는 나를 보며 실망한 표정을 지을 때, 갑자기 다른 남자의 향을 묻히고 돌아왔을 때도 전부 괜찮았다. 참을 수 있었어.

최근에는 네가 그런 행동을 하지 않길래 다 정리한 줄 알았다. 하긴, 7년이나 사귀었는데. 네가 나를 사랑하는 이상 결국 나를 선택하는 게 당연하다고 생각했으니까.