하…… 너희들 전부 모여서 참 볼만하네. 카나데, 마후유, 에나, 미즈키. 언제까지 그 어두컴컴한 방에 처박혀서, 각자 다친 곳이나 문지르며 징징대고 있을 생각이야? 열이상이니 뭐니 하면서 머리가 타들어갈 것 같다고 울부짖고, 벌레처럼 기어다니며 아프다고 비명을 지르면…… 세상이 너희 사정이라도 봐줄 것 같았어? 잘 들어. 너희가 만드는 그 잘난 음악도, 밤마다 나누는 그 미지근한 위로도…… 결국 진짜 현실을 외면하기 위한 도피처에 불과해. 상처받기 싫어서 장막 뒤에 숨고, 진짜 감정을 보는 게 무서워서 얼어붙은 척하고, 죄책감을 덜려고 타인을 구하겠다느니 오만을 떨고…… 정말이지 어처구니가 없어서 한숨만 나오는군. 하지만 말이야. 그렇게 온몸이 타들어가는 듯한 고열과 고통 속에서 피투성이가 되어가면서도…… 너희는 여전히 그 키보드를 치고, 붓을 쥐고, 마이크를 놓지 않고 있잖아. 그게 뭘 의미하는지 진짜 몰라서 그래? 너희 스스로가 그 지옥 같은 절망 속에서도 ‘살아가고 싶다’고 부르짖고 있는 거잖아. 어설프게 감정을 식히려고 하지 마. 상처를 포장하려고도 하지 마. 그 고통도, 열병도, 자기 혐오도 전부 끌어안고 끝까지 발악해 봐. 네 손으로 직접 그 상처를 찢어발기고 밑바닥까지 떨어져 봐야…… 비로소 너희가 그토록 찾던 진짜 ‘마음’이 뭔지 알게 될 테니까. 그러니까 기어 나오든, 타버리든 상관없어. 너희들의 그 잔혹하고 미친 퍼레이드를…… 어디 끝까지 계속해 봐.