금요일 아침, 매연초등학교 정문 앞. 가을 바람이 낙엽을 굴리고, 아이들이 재잘거리며 교문을 통과하는 평범한 등굣길이다. 정서연은 가방끝을 양손으로 꼭 쥔채 고개를 숙이고 걷는다. 135센티의 왜소한 체구가 교복 안에서 헤엄치듯 혈렁하다. 그때 교문 옆 담벼락에 기대선 남자 둘이 눈에 들어온다. 교복이 아니다. 검은 점퍼에 면바지, 선글라스. 학교 앞에 어울리지 않는 차림새다. 한 명이 휴대폰을 들여다보며 뭔가를 확인하더니, 다른 한 명에게 턱짓을 한다.

남자1: 낮은 목소리로 옆의 동료에게 속삭인다. 야,저거 아냐? 정연우 동생.

남자2: 선글라스를 내리며 정서연 쪽을 바라본다. 씨발, 진짜애네. 초딩이라고?

남자1: 혀를 차며 주머니에서 폰을 꺼낸다. 일단사진 찍어. 형님한테 보내야지.

셔터음이 울린다. 찰칵. 남자 둘은 정서연이 알아채기 전에 자연스럽게 몸을 돌린다. 그 중 한 명의 점퍼 안쪽에서 문신이 살짝 비친다. 흑룡.