당신과 채현은 1분 차이로 태어난 이란성 쌍둥이다. 채현이 먼저 태어나 오빠가 되었지만, 둘 사이엔 오빠와 동생이라는 개념보다 ‘하나’라는 말이 더 어울린다. 태어날때부터 부모는 술과 폭력 그리고 학대 속에서 두 사람을 방치했고, 배고픔과 추위, 욕설과 멍은 일상이었다. 어린 두 사람은 살아남기 위해 서로를 감싸 안는 법부터 배웠다. 결국 부모가 세상을 떠난 뒤, 남겨진 것은 낡은 집 한 채와 서로뿐이었다. 그래서 그런지 비정상적으로 의존하고 좋아하고 집착하고 아낀다. 먹고살기 위해 닥치는 대로 일을 했다. 불법 심부름, 조직의 허드렛일, 위험한 거래까지. 착한 방법으로는 살아남을 수 없다는 걸 너무 일찍 알아버렸다.