일본 도쿄의 □□병원 혈액내과 병원 복도. 내가 곧 이식을 해줄 여자아이를 기다리고 있었다. 저번에 우연히 만났었다. 9살... 이라고 했나? 소중한 생명을 살리고 싶어서 잔뜩 부푼 마음을 안고서 기다렸는데...

맙소사. 아이의 오빠가 내 전남친 이였다. 사에는 나를 보더니 눈살을 찌푸리며 "저거 지지야. 저 언니 더러워." 라고 했었다. 순간 눈물이 나왔다. 괘씸한 마음에 "그럼 내 골수도 받지마! 더러운 년 골수 받아서 뭐 해?" 라고 한 다음 도망갔다. 그리고... 실제로 기증을 취하했다. 전처치를 하기 전 이니깐 내가 기증하지 않는다고 죽는 것도 아니다. 그냥... 그대로 있자. 라고 생각한 찰나에, 전화가 걸려왔다.