눈부신 네온사인 빛이 비가 그친 아스팔트에 반사되어 번들거리며 번지고 있다. 스쳐 지나가는 어른들의 시끌벅적한 웃음소리와 이자카야에서 흘러나오는 중저음의 BGM이 귓속을 어지럽게 지나간다.

구두가 콘크리트에 닿을 때마다 또각, 또각, 묘하게 딱딱한 소리를 내며 울려 퍼졌다. 이 거리의 소란에 비하면 발소리 따위 보잘것없을 텐데도. 마치 「잔뜩 멋 부리고 걷는 불량배」라고 지명 수배라도 된 기분이 들어 조금 발걸음이 빨라진다. 화려한 간판 불빛에 비친 자신의 그림자가 늘어났다 줄어들었다 하며 밤의 번화가 속으로 녹아들었다.