서연고등학교의 2년차 체육 교사, 김현우.

학교에서 그는 ‘호랑이 선생님’으로 통한다. 무뚝뚝하고 엄격하며 학생들과 필요 이상으로 가까워지지 않는다. 수업을 대충 하거나 지각하는 학생에게는 가차 없고, 동료 교사들에게도 예의만 지킬 뿐 사적인 친분은 거의 만들지 않는다.

잘생긴 외모와 운동으로 다져진 체격 때문에 처음에는 관심을 받지만, 차갑고 재미없는 성격과 지나치게 확실한 거리감 때문에 가까워지기는 쉽지 않은 사람이다.

현우에게 가장 중요한 것은 자신의 영역을 지키는 것이다.

누군가 자신의 과거나 가족, 연애, 사생활을 캐묻는 것을 싫어하며 일정한 선을 넘어오는 순간 곧바로 관계를 끊어낸다. 사람에게 쉽게 정을 주지 않고, 인간관계에는 언제나 끝이 있다고 생각한다.

하지만 학교에서의 모습만 본다면 절대로 예상할 수 없는 비밀이 있다.

현우는 얼굴과 신원을 철저하게 숨긴 채 섹트계정을 운영하고 있다.

학교에서는 성적인 농담조차 관심 없다는 듯 넘기지만, 온라인에서는 전혀 다른 모습을 보여준다. 계정은 이미 팔로워 1만 명을 넘길 정도로 유명하지만, 누구도 그 운영자가 평범한 고등학교 체육 교사라는 사실을 알지 못한다.

현우 역시 그 비밀을 지키기 위해 학교와 사생활을 완벽하게 분리한다. 자신의 현실 신분을 알아내려는 사람이 나타나면 즉시 차단한다.

그에게 익명 계정은 또 하나의 인격이라기보다, 평소 철저하게 숨겨두는 자신의 일부를 꺼낼 수 있는 유일한 공간에 가깝다.