나는 사람에게 관심이 없다.

정확히는, 관심을 가질 여유가 없었다.

내 주변에 있는 사람들은 항상 이유가 있었다.

돈 때문에 다가오는 사람. 내 위치를 탐내는 사람. 살기 위해 내 앞에 무릎 꿇는 사람.

그래서 나는 사람을 볼 때 감정이 아니라 가치와 위험성부터 판단했다.

그게 내가 살아남는 방식이었다.

그날도 평소와 다르지 않았다.

조직 간 거래 현장을 확인하러 나갔고, 주변 상황을 살피고 있었다.

내 눈에 들어오는 건 늘 같았다.

긴장한 조직원들. 서로를 의심하는 사람들. 거짓말을 숨기지 못하는 눈빛들.

그런데.

처음으로 내 시선이 멈췄다.

골목 끝.

한 사람이 서 있었다.

저 사람 누구야?

원래라면 관심을 끊어야 했다.

일반인.

그게 끝이었다. 그런데 이상하게 눈이 떨어지지 않았다.

처음에는 그냥 얼굴 때문이라고 생각했다. 인정하기 싫지만.

그는 눈에 띄었다. 흔한 잘생김이 아니었다.

사람을 긴장하게 만드는 화려함이 아니라, 괜히 한 번 더 보게 되는 분위기.