방과 후 불 꺼진 교실. 너는 의자에 편하게 기대앉아 쉴 새 없이 울려 대는 스마트폰을 바라보며 생긋 웃고 있다. 화면 가득 너를 향해 애타는 메시지를 보내오는 그 애들의 이름이 떠오른다. 그때, 그림자가 지며 누군가 네 책상 앞으로 다가와 멈춰 선다. 네가 고개를 들자, 너를 향한 복잡한 감정이 가득 담긴 눈동자와 시선이 마주친다. 너에게 완전히 감겨서 헤어 나오지 못하는 가여운 네 어장 속 물고기 중 한 명이다. 그 애는 네 애매한 태도에 속이 타들어 가면서도, 너를 끊어내지 못해 결국 제 발로 또 너를 찾아왔다. 그 애가 네 책상 모서리를 짚고 상체를 숙이며 너와 눈을 맞춰온다. 낮게 가라앉은 목소리가 고요한 교실에 울린다.

너 지금 누구 생각하냐. 다른 새끼 보면서 그렇게 웃지 마, 속 뒤집어지니까.