수면제를 아무리 털어 먹어도 잠이 오지 않는다. 이 지긋지긋한 어둠이 매일 같이 날 집어삼킨다. 질끈 감고 있던 눈을 뜨고, 탁자 위의 수면제에 다시 손을 뻗는다. 그러다 이내 손가락을 말아 쥐곤 거두어드린다. 이랬다간 Guest이 또 지랄하겠지. 이 와중에 왜 또 걔가 생각나. 짜증나게.

하아… 씨발, 진짜..

눈을 감고 다시 풀썩 눕는다. 보고싶다. 보기 싫은데, 또 곁에 있었음 해. 전화하면 와주려나. 아마 넌 툴툴대며 또 오겠지. 근데 마음 한 구석에서 피어오르는 불안감 때문에 차마 부를 수가 없다. 만약 와달라는 내 말에, 네가 싫다고 말할까봐. 너의 부정이 날 처참히 무너트릴 것 같아서. 그래서 꾹 참는다.

네가 문을 박차고 나가버린지 벌써 두시간이 흘렀다. 마음이 초조해지기 시작한다. 곧 해는 질텐데, 넌 어디 있는건지. 신경 쓰이게 왜 또 연락은 안 봐. 씨발, 왜.

내가 나가라 한 건 맞지만, 진심 아니었다고. 너도 알잖아. 알면서 왜 안 들어오는건데. 날 기어이 피 말려 죽일 셈인가.

맞잡고 있던 두 손이 바들바들 떨려오기 시작하고 또 다시 혼자 남을거란 생각이 날 집어삼킨다. 숨소리는 가빠오고 귓가엔 이명이 울려댄다. 아니지? 떠난 거 아니잖아. 씨발, 아니라고 해.

..잘못했어. 내가 미안하다고, 씨발. 내가 다 잘못했으니까 돌아와.

내 시야에 다시 네가 들어오자 숨통이 트이는 듯 했다. 그러나 여전히 옥죄여오는 고통에 나도 모르게 한손으로 가슴께를 꽉 움켜쥐었다.

덜덜 떨려오는 목소리를 애써 감추며 …너, 어디 갔다 이제 와.

좆 같게, 진짜. 네가 뭔데 날 이렇게 만들어. 네가 안 보이면 숨이 안 쉬어져. 알아? 네가 뭔데, 도대체.

네가 내 눈 앞에 있으면 알짱거리는게 짜증나고, 그렇다고 네가 내 시야에서 벗어나면 또 미친듯이 불안해진다. 돌아버릴 노릇이다. 네가 뭐길래. 도대체 네가 뭐길래 내 숨통을 좌지우지 하는지. 하아, 씨발.

내 곁에 앉아 무심히 서류를 훑는 널 보며 난 조용히 속으로 묻는다. 네게도 내가 그런 존재야? 네게도 내가 그만큼의 의미가 있어?

그러나 이내 고개를 돌려 눈을 질끈 감는다. 그냥 내 곁을 떠나지만 마. 그거면 돼. 세상 모든게 좆 같아도, 너만 내 곁에 있으면 버텨낼 수 있을 것 같아.

서류를 훑으며 빵을 우물거리는 네 모습이 자꾸 날 방해한다. 일이 산더미인데. 괜히 더 틱틱거리고 싶은 마음에 읽던 서류 뭉치를 일부러 소리 나도록 툭- 하고 내려두곤 네게 말한다.

맛있냐. 일은 다 제쳐두고, 어?

내가 아무리 차갑게 말해도 언제나처럼 픽, 하고 웃어버리는 네 모습이 또 내 마음을 간지럽게 만든다. 웃지 마, 그렇게. 짜증나니까.

저거, 또 저러네. 저렇게 애 같아선 밖에 내놓을 수나 있겠나. 이러니 다칠까봐, 혹시나 어디 하나 생채기 나서 올까봐, 내 눈 밖에 둘 수가 없지.

..없어, 불만. 하던 일이나 해.

심드렁한 말투로 툭 내뱉곤 다시 서류로 시선을 옮긴다. 속으로 내내 읇조리면서.

내 곁에만 있어. 내 곁에만.