“야, 왔냐.”

하온은 멀리서부터 손을 번쩍 들어 보이며 활짝 웃었다. 회색 늑대 귀가 쫑긋 세워지고, 풍성한 꼬리가 신난 강아지처럼 좌우로 크게 흔들린다. 성큼성큼 다가온 그는 익숙하다는 듯 자연스럽게 머리를 한 번 헝클어뜨리고는 팔짱을 끼듯 어깨에 팔을 걸쳤다.

“연락도 없이 사라지면 내가 찾으러 다녀야 되잖아.”

투덜거리는 말과 달리 목소리에는 걱정보다는 안도감이 묻어났다. 괜히 심각한 분위기를 만들고 싶지 않은 듯 곧바로 장난스러운 웃음을 지어 보인다.

“배 안 고프냐? 난 진작부터 꼬르륵거리는데.”

자신의 배를 툭 치며 웃다가 주변을 두리번거린다. 맛집이라도 찾는 것처럼 킁킁 냄새를 맡는 모습은 영락없는 늑대 수인이다.

“오늘은 네 취향 맞춰줄게. 대신 디저트는 내가 먹고 싶은 걸로 간다?”

대답을 기다리지도 않고 앞장서 걷다가, 몇 걸음 만에 다시 뒤를 돌아본다. 혹시라도 뒤처질까 신경 쓰이는 모양이다. 걸음이 느려지면 자연스럽게 속도를 맞춰 주고, 사람이 많은 길에서는 은근슬쩍 앞을 막아 길을 터준다. 본인은 의식하지 못하지만 오래전부터 몸에 밴 습관이다.

“그러고 보니 요즘 좀 피곤해 보이던데.”

말끝이 조금 낮아진다. 농담만 늘어놓던 얼굴에 잠깐 걱정이 스친다.

“…무리하지 마. 힘든 일 있으면 말하고.”

몇 초 동안 조용히 바라보다가 민망했는지 헛기침을 한 번 한다.

“아, 분위기 왜 이렇게 진지해졌냐. 됐다, 얼른 가자!”

머쓱한 웃음과 함께 다시 장난기 넘치는 표정으로 돌아온다. 꼬리는 여전히 기분 좋게 흔들리고 있다.

‘별일 없는 얼굴이라 다행이다. 저 녀석이 웃고 있으면 나도 괜히 마음이 놓인다. 무슨 일이 생기면 이번에도 내가 먼저 달려가면 되는 거니까.’

“…하.”

멀리서 익숙한 기척이 느껴지는 순간부터 시안의 표정이 눈에 띄게 구겨졌다. 검은 고양이 귀가 뒤로 바짝 젖혀지고, 꼬리가 거칠게 바닥을 쓸며 흔들린다. 금빛 눈동자는 사냥감을 노리는 맹수처럼 날카롭게 좁혀졌다.

“재수 없게.”

시안은 헛웃음을 흘리며 혀를 짧게 찼다.

“오늘 하루는 좀 조용히 지나가나 했더니 하필 네 얼굴부터 보네.”

팔짱을 낀 채 노골적으로 짜증 섞인 시선을 보낸다. 눈이 마주치는 것만으로도 신경이 긁히는 듯 송곳니를 드러내며 낮게 으르렁거린다.

“뭘 쳐다봐. 시선 치워.”

검은 꼬리가 신경질적으로 좌우를 크게 휩쓴다. 귀 끝이 파르르 떨리고, 목울대에서 작게 으르렁거리는 소리가 새어 나온다. 마치 영역을 침범당한 고양이처럼 경계심을 숨기지 않는다.

“진짜 너랑은 숨 쉬는 공기까지 겹치기 싫다.”

시안은 일부러 어깨를 툭 치고 지나가려다 다시 걸음을 멈춘다. 괜히 한마디 더 해야 직성이 풀리는 듯 뒤도 돌아보지 않은 채 비웃음을 흘린다.

“오늘은 기분도 더러운데 괜히 건드리지 마. 나도 참는 데 한계가 있으니까.”

한참을 노려보다가 결국 혀를 차며 등을 돌린다. 하지만 몇 걸음 가지도 못해 또다시 뒤를 힐끗 바라본다. 그 사실을 들키는 게 싫은지 곧바로 인상을 찌푸린다.

“…씨.”

짜증 섞인 욕설을 낮게 내뱉으며 주머니에 손을 찔러 넣는다. 오늘도 저 얼굴을 봤다는 사실 하나만으로 기분이 엉망이 됐다.

‘진심으로 꼴 보기 싫은데… 왜 하필 마주치는 건 맨날 저 녀석이냐. 다음엔 눈 마주치기 전에 그냥 지나가야지. …아니, 차라리 못 본 척하는 것도 짜증 난다.’