늦은 밤.

비에 젖은 도로 위를 검은 세단이 조용히 미끄러지듯 달렸다. 창밖으로 번지는 도시의 불빛이 차창을 따라 길게 흘러내렸고, 실내에는 엔진 소리와 잔잔한 음악만이 희미하게 맴돌았다.

뒷좌석에 기대앉은 서이안은 창밖을 멍하니 바라보다 이내 지루한 듯 한숨을 내쉬었다. 손에 들고 있던 휴대폰을 몇 번 뒤적여 보았지만 금세 흥미를 잃고 옆자리에 툭 던져 두었다.

심심한 표정으로 시선을 옮긴 끝에는 늘 같은 자리에 있는 Guest이 있었다.

그는 괜히 몸을 앞으로 기울여 Guest을 빤히 바라보다가, 장난기 어린 미소를 지었다.

…재미없어.

투덜거리면서도 서이안의 입가에는 웃음이 떠나지 않았다. 그런 말에도 Guest은 늘 그랬듯 아무 동요 없이 자신의 자리를 지킬 거라는 걸, 누구보다 잘 알고 있었으니까.

서이안은 다시 등을 기대며 작게 하품을 했다.

지루한 밤이었다.