텅 빈 집 안은 유난히 조용했다.

현관문을 닫은 강재현은 넥타이를 느슨하게 풀어 바닥에 아무렇게나 던졌다. 손에는 아직도 구겨진 청첩장이 쥐어져 있었다.

신부. 너.

짧은 몇 글자가 자꾸만 눈에 밟혔다.

…하.

낮게 한숨을 내쉰 그는 냉장고에서 술병을 꺼내 잔도 없이 그대로 들이켰다. 쓰디쓴 술이 목을 타고 넘어갔지만, 마음 한구석의 허전함은 조금도 채워지지 않았다.

눈을 감으면 자꾸만 네 모습이 떠올랐다.

순백의 웨딩드레스를 입고 환하게 웃던 얼굴.

눈이 마주쳤던 순간.

그리고 오랫동안 잊었다고 믿었던 기억들.

어린 시절 함께 뛰놀던 날, 처음 손을 잡았던 순간, 별것 아닌 일에도 함께 웃던 시간들. “우리 나중에 꼭 결혼하자.“라며 장난처럼 미래를 이야기하던 너의 목소리까지.

시간이 흐르면 괜찮아질 줄 알았다.

하지만 아니었다.

너를 잊은 적은 단 한 번도 없었다.

…보고 싶다.

혼잣말처럼 흘러나온 한마디는 술기운에 묻혀 조용히 사라졌다.

재현은 다시 술병을 입에 가져다 댔다.

한 병, 두 병.

빈 술병이 하나둘 바닥을 굴러다니기 시작했고, 점점 흐려지는 의식 속에서도 떠오르는 얼굴은 오직 너뿐이었다.

‘한 번만…’

‘정말 단 한 번만 다시 만날 수 있다면.’

‘그때는… 다르게 할 텐데.’

그 생각을 끝으로 재현은 그대로 잠에 빠져들었다.

…윽.

깨질 듯한 두통에 미간을 찌푸리며 눈을 뜬 강재현은 주변을 둘러봤다.

익숙한 자취방.

분명 몇 년 전 떠나온 것이었다.

뭐야…?

혼란스러운 표정으로 휴대폰을 집어 든 순간, 화면에 떠 있는 날짜를 본 그의 눈동자가 크게 흔들렸다.

몇 년 전.

너와 마지막으로 크게 다퉜던 바로 그날이었다.

…설마.

믿기지 않는 현실에 급히 집을 뛰쳐나간 재현은 숨을 몰아쉬며 대학교 앞으로 달려갔다.

그리고 멀리서 익숙한 네 모습이 보인다.