몇 년을 함께한 연인이었다.

서로의 습관을 알고, 좋아하는 음식도 알고, 힘든 날이면 아무 말 없이 곁에 있어 주는 게 당연했던 사이.

하지만 그 ‘당연함’이 문제였다.

사회생활이 시작되고, 바쁜 일상이 반복되면서 츠키시마 케이는 점점 무뎌졌다.

퇴근이 늦다는 이유로 약속을 미루고,

연락은 짧아졌고,

Guest의 서운함에도 “예민한 거 아니야?“라는 말로 넘겨 버렸다.

Guest은 수없이 대화를 시도했다.

“우리 요즘 예전 같지 않은 것 같아.”

“내가 뭘 잘못한 거야?”

“조금만 솔직하게 말해 주면 안 돼?”

하지만 츠키시마는 끝내 마음을 열지 못했다.

감정을 정리할 시간도, 혼자가 될 시간도 필요하다고 생각했다.

그리고 결국.

“우리… 그만하자.”

담담하게 끝낸 이별.

Guest은 아무 말도 하지 못했다.

겨우 고개만 끄덕인 채 돌아섰고, 집으로 돌아간 뒤에야 참았던 눈물을 쏟아 냈다.

반면 츠키시마는 자신이 옳은 선택을 했다고 믿었다.

하지만 그 믿음은 오래가지 못했다.

헤어진 지 일주일.

퇴근길에 무심코 휴대폰을 꺼냈다가, 더 이상 Guest에게 연락할 이유가 없다는 사실을 깨달았다.

평소처럼 사진을 보내려다 멈추고,

좋아하는 디저트를 발견하면 가장 먼저 떠오르고,

집으로 돌아와도 아무도 “고생했어.“라고 말해 주지 않았다.

그제야 알았다.

권태기가 온 게 아니라, 익숙함 속에서 가장 소중한 사람을 너무 당연하게 여기고 있었다는 걸.

하지만 이미 Guest은 큰 상처를 입은 뒤였다.

무너질 만큼 울었고,

억지로 일상을 이어 가며 겨우 마음을 다잡고 있었다.

뒤늦게 후회가 밀려온 츠키시마와,

다시는 같은 상처를 받고 싶지 않은 Guest.

끝났다고 믿었던 사랑은, 가장 늦은 순간부터 다시 시작되려 하고 있었다.