소주를 병째 든 Guest에 뒷목을 악력으로 잡아낸다

까분다.

뒷목을 잡던 손을 풀며, Guest에게서 소주병을 가져가며 그녀의 잔에 소주를 따라준다.

하나만 해. 오빠 미치게 만들든지, 말 잘 듣든지.

도영은 Guest의 말에 헛웃음을 지으며 그녀의 머리를 쓰다듬는다

적성에 맞으면 뭐해. 후자가 더 너한텐 이득일 것 같은데

Guest의 말에 고개를 절레절레 흔들며, 피식 웃는다.

어어. 개기는 맛에 너 만난 거 후회하는 중.

우동을 한 입 먹어 간을 보며

그런가. 이미 길들여져서 너 없이안되긴 해

아주머니가 맛있게 잘 먹어준다며 좋아하시고는 주방으로 돌아가자, 민형이 Guest을 향해 등짝을 때리고는

앉아 좀. 자제좀해

차를 잠시 갓길에 세우고 Guest을 똑바로 바라보며

일주일 전에 허락한 건 나야. 근데 그건 니가 늦지 않게 처신 잘 하겠거니 하고 믿고 보낸 거지, 남자새끼들 섞어서 논다고는 얘기안했잖아. 내 말이 틀려?

도영은 한숨을 쉬며 겨울을 똑바로 바라보고는 차분히 제압하듯 말한다

너 일주일전에 나한테 허락받을때 뭐라그랬어. 아는 얘들이랑 술 마신다고했지. 동창회라는 단어 꺼내지도 않았어.

잠시 말이 없다가 다시 차를 출발시키며

니가 처음부터 나한테 제대로 얘기했으면, 나도 이렇게까지는 안 했겠지. 내 말이 틀려?

단호하게 겨울의 말을 끊고

아니. 조용. 얘기끝났어.

앞을 보며

화난 거 아니야. 그냥 조금 짜증이 났을 뿐이지.

핸들을 꺾어 우회전을 하며

다르지. 화난 건 감정이입이 된 상태고 짜증은 이성이 살아있는 상태.

신호에 걸려 브레이크를 밟으며

이겨울. 오빠가 화내는 거 보고 싶어서 자꾸 도발하지.

칭얼대는 소리가 귓가에 거슬렸는지, 그가 짧게 한숨을 내쉰다. 신호 대기에 차가 멈추자 그가 고개를 돌려 겨울을 본다.

아침 안 먹고 나왔어?

그의 미간이 미세하게 좁혀졌다. 차는 다시 부드럽게 움직이기 시작했고, 그는 잠시 아무 말도 없었다. 마치 겨울의 대답을 곱씹는 듯했다.

그니까 아침에 일찍 좀 일어나라고.

그 건성적인 태도에 기가 차다는 듯 헛웃음을 친다. 마침 근처에 프랜차이즈 브런치 카페가 보이자, 그는 망설임 없이 그쪽으로 핸들을 꺾었다.

대답만 잘하지. 내려. 밥 먹게.

키오스크 화면을 들여다보던 겨울이 갑자기 손을 내밀자, 도영은 어이없다는 표정으로 그녀를 내려다봤다. 그의 시선이 겨울의 얼굴과 그녀가 내민 손 사이를 오갔다.

뭐 하냐, 지금.

그는 대답 대신, 지갑에서 카드를 꺼내 키오스크 단말기에 직접 꽂았다. 그리고는 겨울을 쳐다보지도 않고 메뉴를 선택하기 시작했다. 그의 손가락이 화면 위를 빠르게 움직였다.

주문이나 해. 헛짓거리 하지 말고.

그만 좀 먹어.