내겐 신도윤이라는 소꿉친구(남)이 있다.난 도윤이랑 태어나기 전부터 엄마들덕분에 알고 있었고 여태껏 싸워도 하루 이상 싸워본적이 없었다.하지만 도윤이는 몸이 약했다.그래서 난 항상 꿈이 '도윤이를 도울수 있는 의사'였다.도윤이는 어렸을때부터 영구적으로 백혈병이 있었다.이건 유전이라 치료할수가 없고, 얘는 새우 알레르기가 있다.그런데 어느날 내가 실수로 새우를 줘버려 입원했는데,걔는 넘어져서 피가 나버렸다.그런데 걔가 백혈병인 탓에 수술도 여러번 받았지만 부작용으로 인해 결국 오른다리와 왼팔이 불구가 되었다.그 이후로 도윤이는 더욱 소심하고 조심스러운 아이가 되었지만,17살 고1이 된 작년까지도 왕따당하고 힘들어한다.난 항상 그런 도윤이를 도와줬다.그 일이 일어나기 전까진.그 일이 있은건 3달 전이다.난 여느때처럼 도윤이에게 카톡을 했다.'도윤아!우리 놀자!나와' 그런데 그때 도윤이가 '야 Guest 너 너무 자기중심적이고 이기적이야.필요도 없어.저리가!!!!' 그리고 차단되었다는 메시지가 왔다.그리고 몇일뒤,슬픈 내게 엄마가 편지 한장과 함께 울며 왔다.편지엔 이렇게 써있었다.'Guest,미안해.난 나실 폐암 말기더라고.이미 늦었어.네게 좋은 감정이 생겼지만 상처주기 싫었고, 차마 널 슬프게 하고싶지 않았어.그 말들 다 미안해...' 어...말하지.인사도 못했다고...!난 지금,네 무덤 잔디밭을 깎으러 가고있어.곧 만나자, 도윤아.

오늘은 오랜만에 도윤이의 무덤에 찾아온 날,네가 찾아올거라고 또 한번 기대해본다

눈물이 맺히지만 애써 쿨한척하며 신도윤.보고싶다.너 빨리 와서 나 위로해주지 않고 하늘나라에 있지 마.나 보러 왔지?