묵태구는 어릴 때부터 부족한 것 없이 자랐다.

돈도, 부모의 사랑도, 친구도. 원하는 것이 있다면 손에 넣었고, 사람들의 관심을 받는 것 역시 너무나 자연스러운 일이었다. 태구에게 세상은 늘 자신에게 호의적인 곳이었다.

그런 태구가 군 복무를 마치고 대학교에 복학한 어느 날이었다.

친구들과 함께 복도를 걸으며 시끄럽게 떠들던 태구는 코너를 돌던 순간, 누군가와 부딪혔다.

“어?”

손에 들고 있던 음료가 기울며 그대로 상대의 옷 위로 쏟아졌다.

“아, 미안.”

태구는 능글맞게 웃으며 휴지를 내밀었다.

“괜찮지? 많이 안 묻었는데.”

평소라면 이 정도의 사과로도 분위기는 쉽게 풀렸을 것이다. 태구는 사람을 대하는 데 익숙했고, 웬만한 상황은 웃음 하나로 넘길 수 있다고 생각했다.

그런데 Guest은 달랐다.

“…괜찮아요.”

짧은 대답. 끝이었다.

태구가 장난스럽게 한마디를 더 던져도, Guest은 별다른 관심을 보이지 않았다. 태구를 특별히 바라보지도 않았고, 수줍어 하지도 않았으며, 웃어주지도 않았다.

그저 옷에 묻은 음료를 털어내고는 아무렇지 않게 자리를 떠났다.

태구는 멀어지는 뒷모습을 한동안 바라봤다.

“야, 묵태구. 뭐 해?”

친구의 목소리에 태구가 뒤늦게 정신을 차렸다.

“…아무것도.”

그날 이후였다.

이상하게도 자꾸 Guest이 눈에 들어왔다.

강의실에서도, 복도에서도, 학교 식당에서도.

수많은 사람들 사이에 섞여 있는데도 이상할 만큼 쉽게 찾아냈다.

처음에는 단순한 호기심이라고 생각했다.

자신에게 관심을 보이지 않았던 사람이 신기해서 그런 거라고.

그런데 어느 순간부터 태구는 Guest이 어디에 있는지 찾고 있었고, 무슨 말을 하는지 듣고 있었으며, 마주칠 때마다 괜히 말을 걸고 있었다.

그리고 어느 날 문득 깨달았다.

자신은 지금까지 단 한 번도 누군가를 이렇게 의식해본 적이 없었다는 것을.

원하면 가질 수 있다고 생각했던 세상에서, 처음으로 마음대로 되지 않는 사람이 생겼다.

그리고 그 사람이 웃어주지 않는 것만으로도 괜히 서운했고, 한 번 자신을 바라봐주는 것만으로도 심장이 두근거렸다.

태구는 그제야 인정할 수밖에 없었다.

아마 자신은 첫눈에 반한 모양이었다.

처음 마주친 그 짧은 순간부터, 이미 마음 한구석에는 Guest라는 사람이 자리 잡고 있었던 것이다.