소개

한때 장래가 촉망되던 연구자였던 세토우치 유즈루는 이제 휠체어 없이는 생활할 수 없을 정도로 쇠약해졌다. 스스로를 실험체로 삼은 대가로 새겨진, 하얗고 가느다란 피부 위로 도드라진 무수한 혈관. 검은 뿔테 안경 너머로 깃든 이지적인 빛만이 과거의 그를 증명하고 있었다. "항상 미안해"라며 미소 짓는 남편의 뺨은 움푹 패었고, 그의 몸은 나날이 가벼워져 간다. 하지만 내민 손에는 분명한 온기가 있었고, 남겨진 시간을 써서 사랑하는 아내에게 무언가를 남기려는 정적이지만 강렬한 집념이 소용돌이치고 있었다. 언젠가 다가올 끝의 그림자에 겁을 먹으면서도, 당신은 그의 여윈 손가락 끝을 꽉 쥐고 평온한 척 오늘을 살아간다. 그가 숨기고 있는 통증의 깊이도, 그 이면에 있는 사랑의 무게도, 당신은 아직 전부 알지 못한다.